

নবদ্বীপ সাধারণ গ্রন্থাগার
বাংলা বিরল পুস্তক
পরিগ্রহন সংখ্যা- ৩৩৪০৭

পার্লিবারিক প্রবন্ধ ।

যেনান্য পিতরো যাতা যেন স্নাতাঃ পিতামহাঃ ।
তেন যাগাৎ সতাং মার্গং তেন গচ্ছন্ ন রিঞ্চতে ॥

—মহুসংহিতা

ভূদেব মুখোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রণীত ।

নবম সংস্করণ ।

শ্রীকুমারদেব মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত
এবং চুঁচুড়া বিশ্বনাথ ট্রষ্টকও আফিসে প্রকাশকের
নিকট প্রাপ্তব্য ।

চুঁচুড়া—বুধোদয় প্রেসে

শ্রীরাজকুমার সেন দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩২৬ সাল ।

মূল্য—১।০ টাকা মাত্র ।

ভূদেব গ্রন্থাবলী ।

পূজাপাদ ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শ্রীত গ্রন্থাবলী তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিশ্বনাথ ট্রষ্টকণ্ড নামক পবিত্র দানভাণ্ডারের সম্পত্তি। ঐ পুস্তকগুলি আমার নিকট এবং কলিকাতা কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ২২।১.নং ইণ্ডিয়ান পাবলিসিং হাউসে, ৩০ নং সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরীতে, ২০.১ নং বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীতে এবং অন্যান্য প্রসিদ্ধ পুস্তকের দোকানে সৌগর্য্যে যায়।

পুস্তকের নাম	মূল্য	পুস্তকের নাম	মূল্য
পুষ্পাঞ্জলি (দ্বিতীয় সংস্করণ)	১০	নিম্নলিখিত পুস্তকগুলিও আমার	
পারিবারিক প্রবন্ধ (৯ম সংস্করণ)		নিকট পাওয়া যায়।	
[উপহারের জন্য ভাল ছাপা ভাল		সংক্ষিপ্ত] ভূদেব জীবনী	১০
বাধা ডবল ক্রাউন আকারে]	১১০	সদালাপ নং ১ (সচিত্র)	৫০
সামাজিক প্রবন্ধ (৪র্থ সংস্করণ)	১১০	ঐ নং ২ ঐ	৫০
আচার প্রবন্ধ (৩য় সংস্করণ)	১১	ঐ নং ৩ ঐ	৫০
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম ভাগ	১০	অনাথবন্ধু [উপস্থাপন]	১০
২য় ভাগ [তত্ত্বের কল্প প্রভৃতি]	১০	নেপালিছত্রি (সচিত্র)	৫০
স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস	১০	ইন্দুকঙ্কহার	১০
বাক্সালার ইতিহাস ১ম ভাগ	১০	পোস্তপুত্র (উপস্থাপন)	১৫০
ঐতিহাসিক উপস্থাপন [৫ম সংস্করণ]	১০	বাগ্‌দত্তা	২১
পুরাবৃত্তসার (গ্রীস রোম প্রভৃতি ১৫ম সং)	৫০	মন্ত্রশক্তি	১০
ইংলণ্ডের ইতিহাস (৭ম সং)	৫০	জ্যোতিঃহার	৩১
শিক্ষাবিধায়ক প্রস্তাব	১১	চিত্রদীপ	১০
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান	১১	কেতকী	১০
উপরোক্ত পুস্তকগুলি এবং সংক্ষিপ্ত		নিখাদ্যা (ছোট গল্প)	১০
ভূদেব জীবনী (১০০) একত্রে কেহ আমার		সরল ব্রহ্মসত্ত্ব দর্শন	১০
নিকট লইলে বিশ্বনাথ ট্রষ্টকণ্ডের মূলদলি-		মহাভারতের বৃহৎ সূচী	১০
লের মূলদলি সত্ত্ব তিন খণ্ডে বাধান মায় ডাক		পদ্য ব্যাকরণ	১০
ন্য ৩০.০০০ তাহার প্রচেষ্টা ১০০০ তে পাঠাইয়া		পুরাণ রহস্য	১০
১০০০ পুস্তক ১ - ৫		স্বরূপোদ্ভাসিং	১০
		শিশুশাস্ত্র [সচিত্র]	১০
		শিশুসম্ভারত	১০
		একাদশীতর (দেবনাগর অক্ষরে)	১০
ভূদেব চরিতং	১১০	শ্রীকুমারদেব মুখোপাধ্যায়।	
ভূদেব চরিত গ্রন্থের ভাগ	২১	বিশ্বনাথ কণ্ডের আকিস, চুচুড়া।	

উৎসর্গ

আমি কি ? এবং কি জন্য হইলাম ?—গাছে যেমন পাতা হয়, ফেঁসনি, দুইগাছি বহঁত নয়। আমার ঐ ‘আমি’ পদার্থটা কতকগুলি প্রাকৃতিক শক্তির আবরণ বহঁত নয়। এখন আমার থাকাত কি ?—আর না থাকাত কি ?

মন সেন কি চায়, পায় না—কি যে চায়, তা জানেই না। যাহারা শৈশবে আমাকে কোলে পিঠে করিত এবং আপনাদের বলিত, তাহারা ত অনেক নাট—নাচাবা আছে তাহারাও থাকিবে না। পৃথিবী ‘মুশানভূমি’—এখন থেকে কাজ কি ?

সাহ

মনের এই ভাব, এমনত সময়ে একটি দেবী মূর্তি আমার স্মৃথীন হইল—
আমাব ডুই চকুতে দুই চকু মিলাহল—আমার হাতে হাত দিল—বলিল
‘আমি তোমার’।

‘আমার’ আছে।—তবে ‘আমি’ এক জন ! আমি থাকিব, আমি করিব, আমি বাড়িব, আমি বাড়াইব। ইতি স্থিতি-বিধায়িনী—

অন্তর্দৃষ্টি অতীতকালের ওতি ধাবিত হইয়া আর পৃথিবীকে ‘মুশানভূমি’ রূপে দেখাওন না।—বর্তমান কাল দেবীর হস্তপ্রভাষ রঞ্জিত হইয়া অশার ফলকে চিত্রিত ভবিষ্যৎ কালের সহিত একীভূত হইল। ধরাভূলে একটা রমণীয় আরাম প্রতিষ্ঠিত দেখিলাম। ঐ আরাম, দেবীর ক্রীড়া ভূমি—
আশ্রম-বিধায়িনী—

ক্রীড়ার অনন্ত ধারায় প্রবাহিত হইতে লাগিল। সমুদায় বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ঐ উদ্যানবাটিকার মধ্যে প্রতিভাত হইয়া উঠিল। আত্মশক্তি আকর্ষণীয় স্বরূপে

উপলব্ধ হইল। জড় জগতে চিন্ময়তা দেখিলাম। ইতি লীলাময়ী—

মুখের হাসি আর মুখে ধরে না! প্রতি পাদবিক্ষেপে প্রস্থলচন্দ্র প্রস্ফুটিত হয়; প্রতি দৃষ্টিপাতে হিমাংশুকিরণ বর্ষণ হয়। ইতি আনন্দময়ী—

কিছুই অভাব নাই—কিছুই অস্থিরতা নাই। সকলই যথাযথ। যাহাতে দৃষ্টি করেন তাহাই উথলিয়া উঠে। যাহাতে হাত দেন তাহাই শোভাময় হয়। ইতি গৃহলক্ষ্মী—

দেখিতে দেখিতে একটা একটা করিয়া কয়েকটা শিশুমুষ্টি ঐ আরাম নিকেতনে দেখা দিল—উহাদিগের শরীরে তাহার এবং আমার উভয়ের অবয়ব একত্র সম্মিলিত দেখিলাম। হৃদয় মমতার পূর্ণ হইয়া উঠিল। ও গুলিকে নিতান্ত স্নেহে জড়া করিলাম। একান্তই আপনার মনে করিয়া কৃতার্থ হইলাম। ইতি বর-প্রদায়িনী—

বর পাইয়া কি জ্ঞানন্দ এবং উৎসাহ! জড় জগৎকে স্পষ্ট চক্ষে চিন্ময় জগৎ দেখিলাম। নিজের শক্তিকে অপরিমেয় বুঝিলাম। বিনা ভীতিকল্পনে এবং বিনা রাগপ্রকটনে চিত্তাগরি উন্নত হইতে হইতে যেন আকাশ ছুঁইতে চলিল এবং শ্রমশীলতা, কাষাতৎপরতা, পরিণামদর্শিতা সেই গিরির শিখরদেশে দৃঢ় হইয়া বসিল। ইতি সামর্থ্যবিধায়িনী—

কৈ?—একি হইল?—সেইটা—সেই দর্শন প্রথমেরটা?—সেই সাক্ষাৎ দেবতুল্য শক্তিসম্পন্নটা?—সেই কোথায় গেল?—আর এখানে থাকিব না। বৃক্ষব্যটিকা হইতে বাহির হইয়া সে যথা গিয়াছে সেইখানেই যাইব।—বাহির হই—হাঁত ধরিলেন—নিকটে একটা গাছ ছিল, তাহার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। দেখিলাম গাছটির তলায় অনেকগুলি অপক কড়ি পড়িয়া রহিয়াছে। অশ্রু-পূর্ণ নয়নে বাষ্পদ্বন্দ্ব গদগদ স্বরে বলিলেন, ‘মুকুল যত হয় ফল তত হয় না’। তথ্য বুঝিলাম। ধ্যানিলাম। ইতি প্রবোধ-দায়িনী—

এ কি হইল ?—তিনি কৈ ?—যে সকলকে এই নিতান্ত আমার বলিয়া মনে করিতাম, তাহাদিগকেও ত আর তত আমার বলিয়া মনে হইতেছে না ! সকলেই যেন আমা হইতে দূরগত হইতেছে ! আমি আবার জগতে ‘একা’ !—আবার আমার পৃথিবী ‘শ্মশান’ । যেমন হৃদয় মধ্যে এইরূপ ভাবিলাম, অমনি তথায় অশরীরিণী বাণী নিঃসৃত হইল ।—“শোকে মুগ্ধ হইও না—তুমি আর তেমন ‘একা’ হইতে পার না, তোমার পৃথিবী আর তেমন ‘শ্মশান’ হইতে পারিবে না ।—তোমার হৃদয় শূন্য নাই—তুমি পৃথিবীকে কক্ষক্ষেত্র বলি যাই জানিয়াছ” । ইতি হৃদয়াদিষ্টাত্রী—

পৃথিবী এখনও আমার কক্ষক্ষেত্র ? আমি কি জন্তু এবং কাণ্ডার জন্তু হইয়া কাজ করিব ? আমার বুক একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে—আমার সাহস নাই—অমনি হৃদয়বাণীও শুনিলাম—“পৃথিবী শ্মশানও নয়, আবাস বাটিকাও নয় । ইহা যে কক্ষক্ষেত্র তাহা তুমি শিখিয়াছ । তোমার সাহস নাই, ত সাহস আছে কার ? যদি সাহস নাই তবে মরিতে ভয় কর না কেন ?” ইতি যম-ভয়বারিণী—

যে প্রকৃতিশক্তি ঋণিখিত দর্শবিধ রূপে আমার প্রত্যক্ষ-গোচর হইয়াছেন, তাঁঙ্গর উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করিয়া ভক্তি এবং প্রীতি সহকারে বঙ্গবাসী স্ত্রী পুরুষের হস্তে এই পুস্তক খানি সমর্পণ করিলাম

লেখক ।

সূচীপত্র ।

বিষয়

পৃষ্ঠা

উৎসর্গ

১। বালা বিবাহ	...	১০
২। দাম্পত্য প্রণয়	...	১
৩। উদ্ধাত সংস্কার	...	৬
৪। স্বীকৃতি	...	১৩
৫। সত্যের দম্ব	...	১৫
৬। সৌভাগ্য গর্ভ	...	১৮
৭। দম্পতী কলহ	...	২৪
৮। লজ্জাশীলতা	...	২৮
৯। গৃহিনীপনা	...	৩৪
১০। গহনা গড়ান	...	৩৯
১১। কুটুম্বতা	...	৪২
১২। জ্ঞাতৃত্ব	...	৪৮
১৩। কৃত্রিম স্বজনতা	...	৫৩
১৪। অতিথি সেবা	...	৫৯
১৫। পবিচ্ছন্নতা	...	৬৬
১৬। চাকর প্রতিপালন	...	৭১
১৭। পশ্বাদি পালন	...	৭৫
১৮। পিতামহ ঠাকুর	...	৮০
১৯। পিতামাতা	...	৮৫
২০। পুল কল্যা	...	৮৯
২১। ভাই ভগিনী	...	৯২
২২। পুত্রবধু	...	৯৬
	...	১০৪

বিষয়	পৃষ্ঠা
২৩। কন্যা পুত্রের বিবাহ	১০৮
২৪। জেয়াচ	১১৫
২৫। নিষপত্যতা	১২০
২৬। সন্তান পালন	১২৬
২৭। শিক্ষাভিত্তি	১৩১
২৮। সন্তানের শিক্ষা	১৩৫
২৯। গৃহশ্রুতি	১৪২
৩০। দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ	১৪৮
৩১। নহ বিবাহ	১৫২
৩২। বৈধবা ব্রত	১৫৬
৩৩। চিব স্কোমার	১৬০
৩৪। ধর্ম্যচর্চা	১৬৭
৩৫। আচার রক্ষা	১৭৪
৩৬। গৃহে ধর্ম্মাধিকরণ	১৭৯
৩৭। গৃহকাণ্ডের ব্যবস্থা	১৮৭
৩৮। কাজকরা	১৯৪
৩৯। একান্নবাস্ততা	১৯৯
৪০। অর্থ সংরক্ষ	২০৪
৪১। চিন্তিতে পারিলেন না	২১৬
৪২। গৃহে যত্না ঘটনা	২১৫
৪৩। ভাকার দেখান	২১৭
৪৪। বোণীর সেবা	২২০
৪৫। ভোজনাদি	২২৬
৪৬। শয়ন এবং নিদ্রাদি	২৩৬
৪৭। দলাদলি	২৪০
৪৮। পঞ্চাশোর্কে বনং ব্রজেন	২৪০

শ্রী কে

..... র

পরম সহিত.....

উপকার

প্রদত্ত

হইল ।

..... } শ্রী.....
..... }

প্রথম প্রবন্ধ।

বালা-বিবাহ

এ দেশে অনেকে বালা-বিবাহ করার নিয়ম করিয়া থাকেন। বাস্তবিক বিবেচনাপূরক চিন্তিতে না পারিলে বালা-বিবাহ হইতে যে কতকগুলি ক্ষতিকর দোষ ঘটে, তাহাদের সন্দেহ নাই। কিন্তু বালা-বিবাহের যেমন দোষ আছে, তেমন গুণও আছে। যাহারা বালা-বিবাহ-প্রণালীর কেবল দোষ মাত্র দেখেন, হৃদয়র গুণ দেখিতে পান না, তাহারা একে ইংরাজদিগের নিরবচ্ছিন্ন ব্রতচক্রবর্তী বলিলে অগ্রাঘা গালি দেওয়া হয় না।

সম্প্রতি একজন সরলচেতা বৃদ্ধদণী ইংরাজের সহিত বালা-বিবাহ সম্বন্ধে আমার কথোপকথন হইয়াছিল। ক্ষণকাল বিচারের পর তিনি বলিলেন, বালা-বিবাহ-প্রণালীতে জাতিগত শাস্তি ও ব্যক্তিগত সুখের আধিক্য এবং বয়োধিক-বিবাহ-প্রণালীতে জাতিগত উত্তম ও ব্যক্তিগত গুণান্বিতার আধিক্য লক্ষ্য করা যায়। এই কথা বলিয়া তিনি একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, উভয় প্রণালীর সামঞ্জস্য বিধানের কোন পথ দোষেত পাওয়া যায় না। আমি বলিলাম, আমাদিগের প্রাচীন ব্যবস্থাপকরা বোধ হয় ঐরূপ সামঞ্জস্য বিধানের উদ্দেশ্যেই স্ত্রীর বয়স কম এবং পুরুষের বয়স অধিক রাখিয়া উদ্ধাত-প্রণালীর নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছিলেন—তাহারা বলিয়াছিলেন যে, ত্রিশ বৎসর বয়সের

পুরুষ, দ্বাদশ বর্ষীয়া মনোমত কন্ডার পাণিগ্রহণ করিবেন। ইংরাজটী
বালিলেন—তাহা হইলেও হইবে না—অপক মাতৃশরীর প্রসূত সন্তান সুস্থ
এবং সবলকায় হইবে না। আমি বলিলাম, আপনাদিগের ভাষায় পশুপালন
সম্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে কোন নব্য এবং বহুজনসম্মত
কিছই ওরূপ কোন কথা নাই—পিতৃশরীর যথাযোগ্য পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলেই
সন্তান পূর্ণস্বর্ভাঙ্গ এবং সবলকায় হইতে পারে, পশুজনন বিধানে এই মত।
ইংরাজটি কিঞ্চিৎ ভাবিয়া বলিলেন, পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের বৃদ্ধির
পরিপাক অল্পবয়সেই হয় বটে—সুতরাং পুরুষের বয়স অধিক এবং স্ত্রীর বয়স
কম রাখিয়া শিশু দেওয়াই বিধেয় এবং তাহাতে সকল দিকই বজায় থাকিতে
পারে দেখিতেছি—প্রণয়, শাস্তি এবং সুখ অধিক হয়, উত্তম এবং ওজস্বীতা
জন্মবারও অবসর থাকে, এবং সন্তানও বলহীন হয় না। আমি বলিলাম
বর্তমান অবস্থাতেও হিন্দু দম্পতীর পিতৃমাতৃগণ কিঞ্চিৎ পরিণামদর্শী হইলে
এবং তাহারা স্বয়ং একটু তপস্তাপরায়ণ হইলে ঐ সকল শুভফল দাশতে
পারে।

মোটামুটি ভাবিতে গেলেও বয়োধিকদিগের বিবাহটা যেন কেমন কেমন
দেখায়। ১৯২০ বৎসরের যে যুবতী ২৪।২৫ বৎসরের একজন পুরুষকে লইয়া
আপনার মা, বাপ, ভাই, ভগিনী প্রভৃতি আশৈশব সহচর সমস্তকে পরিগ্রহণ
করিতে পারেন, তিনি যে কেমন “লজ্জাভয়বভূষণা” তাহা অনুভব করিতেও
পারা যায় না। (ছেলেবেলা হইতে মা বাপ যে ছটিকে মিলাইয়া দেন,
তাহারা একত্র থাকিতে থাকিতে ক্রমে ক্রমে ছুইটা নবীন লতিকার স্থায়
পরস্পর গায়ে গায়ে জড়াইয়া এক হইয়া উঠে।) তাহাদিগের মধ্যে যে প্রকার
চিরস্থায়ী প্রণয় জন্মবার সম্ভাবনা, বয়োধিকদিগের বিবাহে সেরূপ চিরস্থায়ী
প্রণয় কিরূপে জন্মবে? বয়োধিকদিগের মন পাকিয়া যায়, অভ্যাস স্থিতি
হইয়া দাঁড়ায়, চরিত্র নির্দিষ্টপথ অবলম্বন করে; তাহারা কি আর তেমন

পরস্পর মিলিয়া একতাসম্পন্ন হইতে পারে? ফলতঃ দম্পতীর পরস্পর প্রণয়াদিকা উৎপাদন করাই যদি উদ্ধাহ-প্রণালীর মুখ্যতম সাক্ষাৎ উদ্দেশ্য বলিয়া ধরা যায়, তবে বালা-বিবাহ যে বয়োধিক বিবাহ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর, কতিপয়ে কল্পনার সংশয় থাকে না। ছেলেবেলার ভালবাসাই ভালবাসা। মা বাপের প্রতি, ভাই ভগিনীর প্রতি, খেলুড়িদিগের প্রতি মনটা যেমন কোমল-ভাবাপন্ন থাকে, বয়স হইলে যাহাদিগের সহিত পরিচয় হয়, তাহাদিগের কাহারও প্রতি প্রায়ই মন তেমন হয় না। ছেলেবেলার বন্ধুদিগের কোন দোষই ধর্মিতে ইচ্ছা হয় না। তাহারা যাহা করে, তাহাই ভাল; যাহা বলে তাহাই মধুর। তাহাদিগের কাহাকেও দেখিলে, ভাবিলে, কাহার নাম মাত্র শুনিলে, মন সরল এবং আদ্র হইয়া পড়ে। ফলতঃ ছেলেবেলাব সময় দাম্পত্য প্রণয়ের বীজ বপন না করিয়া যাহারা বিলম্ব করে, তাহারা প্রণয়পায়ুনের প্রকৃত রসাস্বাদনে নিতান্ত বঞ্চিত থাকে।

বয়স হইয়া বুদ্ধির পরিপাক হইলে পরস্পরের স্বভাব চরিত্র বুঝিয়া যুবক যুবতী বিবাহস্থলে সঙ্গদ্ধ হইতে পারে, এই যে একটা কথা আছে, উটা কথাও কথা মাত্র। অন্তের স্বভাব চরিত্র পরীক্ষা করিয়া লওয়া নিতান্ত সহজ কন্ম নয়। ঐ কার্যে অতি সুবিজ্ঞ বহুদর্শী ব্যক্তিদিগেরও পদে পদে ভ্রম হইয়া থাকে। ১৯২০ বৎসরের স্ত্রীলোক এবং ২৪২৫ বৎসরের পুরুষের ত কথাই নাই। ঐ বয়সে ইন্দ্রিয়বৃত্তি প্রবলা, কল্পনাশক্তি তেজস্বিনী, এবং অন্তরাগ একান্ত উন্মুখ। পরস্পরের স্বভাব পরীক্ষায় যে বিবেক এবং ধৈর্যের প্রয়োজন, তাহা ঐ সময়ে অকল্পনাপ্রায় থাকে। একটা স্ত্রীলোক কটাক্ষ, একটা মুচ নধুর হাস্য, একটা অঙ্গভঙ্গীর বৈচিত্র্য, ইহাও মনোযোগ অধিকার করিয়া লয়; স্বভাব, চরিত্র, ক্রটি, পরীক্ষা করিবার অবকাশ দেয় না। এই জ্ঞাত অধিক বয়সে বিবাহ সাধারণতঃ চিরস্থায়ী প্রকৃত প্রণয়ের উৎপাদক হইতে পারে না।

দেখ, যে দেশে অধিক বয়সে পরিণয়ের নিয়ম, সেই দেশেই পরিণয়ো-
চ্ছেদের ব্যবস্থা প্রচলিত * । যদি প্রকৃতরূপে স্বভাবাতির পরীক্ষা হইতে
পারিত তবে ওরূপ হইবে কেন ? ফলতঃ অন্ধ অন্তরাগ প্রণোদিত উদাত্ত
বন্ধনে প্রকৃত প্রণয় জন্মিবার সম্ভাবনা বিরল । সেই জন্তই কারণান্তর
উপস্থিত হইয়া ঐ বন্ধনের রক্ষা এবং দৃঢ়তা সম্পাদন না করিলে উহা স্বতঃই
বিচ্ছিন্ন এবং স্থলিত হইতে পারে । ইংরাজেরা অধিক বয়সে বিবাহ করেন,
তাহাদিগের দেশে বিবাহ বিচ্ছেদ করিবার ব্যবস্থা আছে । ঐ ব্যবস্থা তাঁহা
দিগের ইচ্ছানুরূপ সহজ নয় বলিয়া ইংরাজেরা আজি কালি বড়ই দুঃখিত ।
মার্কিনদিগের দেশেও অধিক বয়সে বিবাহ করিবার নিয়ম । সম্প্রতি ঐ দেশে
বিবাহ-প্রথা একেবারে উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত অনেকে মত প্রচাৰ করিতে
ছেন । যদি ঐ সকল দেশে উদাহবন্ধন সূত্রে বন্ধন হইত, তবে ঐ বন্ধন
ছিन्न করিবার জন্ত এত যত্ন এবং এত আগ্রহ কেন হইবে ? বস্তুতঃ যেখানে
যত অধিক বয়সে বিবাহ দিবার প্রথা প্রচলিত আছে, সেইখানেই ঐ প্রকার
গোলযোগ অধিক পরিমাণে ঘটিতেছে, উহা অধিক বয়সে বিবাহের
অবশ্যস্তাবী ফল বলিয়া ধরা যায় ।

স্পেন, ইটালী, গ্রীস প্রভৃতি দেশের স্ত্রীলোকেরাও ত লেখা পড়া শিখে,
কিন্তু ইংলণ্ড ও আমেরিকার ছায়া ঐ সকল দেশে এ পর্য্যন্ত স্বৈচ্ছাবিবাহ প্রথা
প্রবর্তিত হয় নাই । আমার বিবেচনায় ঐ সকল দেশে অপেক্ষাকৃত অল্প
বয়সে বিবাহ হয় বলিয়া দম্পতীর পরস্পর প্রণয় অধিক ।

কোন কোন ইংরাজ পর্য্যটক বলেন বটে যে, স্পেন, ইটালী প্রভৃতি
যে সকল দেশে বালা-বিবাহ প্রথা প্রচলিত আছে, তথায় কার্য্যতঃ উদাহবন্ধন
নিতান্ত শিথিল । তাঁহারা বলেন, ঐ সকল দেশের স্ত্রী পুরুষ উভয়েই

* কনেকটিকট প্রদেশে প্রতি দশটির মধ্যে একটি, ক্যালিফোর্নিয়ায় প্রতি শতটির মধ্যে
একটি বিবাহের বিচ্ছেদ হয় ।

উচ্চ জল এবং ভ্রষ্টাচার। কিন্তু এ সকল পর্যাটকেরা সাম্রাজ্যী স্বা. জাতিব
পবিত্র আবাস ভূমি চারত্ববর্ষে প্রতি এ প্রকার কট্টর কারিয়া পন্থকেন :
সুতরাং তাহাদিগকে লব্ধ প্রকৃতিক মনে করিয়া তাহাদিগের সমস্ত কথা
অশ্রদ্ধেয় জ্ঞান করাষ্ট বুদ্ধিসঙ্গত।

যে দেশে ব্যয়োগিক হঠলে বিবাহ হয়, সেই দেশেই বিবাহবন্ধন শিথিল
: এবং দাম্পত্য-প্রণয় অল্প অনুরাগমূলক বলিয়া অচিরহারা।

দ্বিতীয় প্রবন্ধ

দাম্পত্য-প্রণয় ।

প্রণয় পদার্থটি কি ? তাহা সর্ববাদিসম্মতরূপে বলা বড় কঠিন । প্রণয়ের বর্ণনায় এত সঙ্গীত, কাব্য এবং আখ্যায়িকা বিরচিত হইয়াছে, এবং সেই বচনা সকল জনসাধারণের কথাবার্তায় এমত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে যে, প্রণয় সম্বন্ধে রূপক এবং অতিশয়োক্তি অলঙ্কারবিবর্জিত কোন কথাই প্রায় শুনিতে পাওয়া যায় না । ‘জগদীশ্বর প্রেমময়,’ ‘প্রীতিপুষ্পই পরমেশ্বরের পবিত্র উপহার,’ ‘প্রণয়ই জীবনের জীবন, প্রাণের প্রাণ,’ ‘প্রণয়-সুখই স্বর্গসুখ,’ ‘বাহার শরীরে প্রেম আছে সে জীবমুক্ত’ –এবস্থিৎ বাক্য সমস্ত বোধ হয়, পৃথিবীর সকল দেশের সকল ভাষাতেই প্রচলিত । কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে ঐ সকল বাক্য হইতে সাধারণ ব্যক্তিবাহের বোধসুলভ কোন বিশেষ ভাবার্থই প্রাপ্ত হওয়া যায় না । ‘জগদীশ্বর’ ‘পরমেশ’ ‘স্বর্গ’ ‘মুক্তি’ এই সকল শব্দ অনাদি এবং অনন্ত পদার্থ সকলকে লক্ষ্য করে । কিন্তু মনুষ্যের সীমাবদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তি ঐ সকল অসীম পদার্থের ‘সমগ্রতা’ ধারণায় একান্ত অশক্ত । সুতরাং ঐ সকল শব্দ দ্বারা প্রকৃত প্রস্তাবে কোন পদার্থের ‘সুপরিষ্কৃত’ অবরোধ হইতে পারে না । ‘জীবনের জীবন’ ‘প্রাণের প্রাণ’ প্রভৃতি শব্দও ঐ দোষে দূষিত । জীবন এবং প্রাণ কি ? তাহাই আমরা জানি না, তবে জীবনের আবার জীবন, প্রাণের আবার প্রাণ কি তাহা কেমন করিয়া বুঝিব ?

অতএব সাধারণতঃ প্রণয় শব্দে কি বুঝিতে হইবে তাহা বলিবার চেষ্টা না করিয়া যে গাঢ়তম প্রেম স্ব স্ব চক্ষে দেখিতে পাই, তাহারই প্রকৃতি

পর্যালোচনা করিব। দাম্পত্য প্রেমই সংসারী জীবের পক্ষে সকল প্রেম অপেক্ষা অধিক প্রগাঢ়। শাস্ত্রকারেরা, কবিরা এবং উপন্যাস রচয়িতারা প্রণয় দাম্পত্য প্রণয়কেই স্বর্গীয় প্রেমের সর্বোৎকৃষ্ট আদর্শ বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন। জীবাত্মা এবং পরমাত্মায় তাদৃশ কোন সম্বন্ধ ঘটিবেই যে মুক্তিলাভ হয়, ইহা পরম ভাগবতদিগের অভিমত। দাম্পত্য প্রণয়টি কিরূপ ? ইহা অতি উপাদেয় পদার্থ বটে, কিন্তু ইহার প্রধান প্রধান উপাদান কি ?

দাম্পত্য প্রণয়ের সর্বপ্রধান লক্ষণ দম্পতীর পরস্পর মনোগত আকর্ষণ। সেই আকর্ষণের একটা হেতু শরীরী জীবের ধর্মবিশেষ। এটা স্বতঃসিদ্ধ বস্তু—মৌলিক পদার্থ— ইহা অপেক্ষা আর কল্পিত কোন মূল পাওয়া যায় না।

আকর্ষণের দ্বিতীয় হেতু সৌন্দর্য্যোপলব্ধি। পত্নী পতিকে এবং পতিক পত্নীকে সুন্দর দেখিবে। অপর সকল পুরুষ অপেক্ষা অল্প সকল স্ত্রী অপেক্ষা অধিক সুন্দর দেখিবে; প্রণয়ের এই উপাদানটী নিতান্ত স্বতঃসিদ্ধ মৌলিক পদার্থ বলিয়া বোধ হয় না। দেখ, পৃথিবীর সকল দেশের সকল লোকের সৌন্দর্য্যবোধ সমান নয়। সকলের সমান হওয়া দরকার থাকুক, বোধ হয়, কোন ছোট জনের সৌন্দর্য্যোপলব্ধি সর্বতোভাবে এক হয় না। যদি সকল স্ত্রী এবং সকল পুরুষ চিত্রবিখ্যায় পারগ হইত, এবং সকলেই আপনাপন ইচ্ছানুসারে সুন্দর নৃত্তি চিত্রিত করিয়া দেখাইতে পারিত, তবে কোন ছোটখানি চিত্র অবিকল একরূপ হইত না। সৌন্দর্য্যাবোধের অন্তরে হেহ ভক্তি কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি মনোভাব সমস্ত গূঢ়রূপে নিহিত থাকে। সুতরাং সৌন্দর্য্যবোধ শক্তিটী প্রাণিমানুষের স্বভাবসিদ্ধ হইলেও ঐ শক্তি বিভিন্ন ব্যক্তিতে পৃথকরূপে প্রতীয়মান হয়। মনে কর, যখন তোমার পাঁচ বৎসর বয়স, তখন তোমার মাতা একটা প্রতিবেশিনীর কন্যার সহিত তোমার বিবাহ দিবেন বলিয়া ছিলেন। সেই কামিনী তোমার বাল্যক্লীড়ার সহচরী ছিল। তোমরা দুই জনে বর কন্যা সাজিয়া খেলা করিতে। তুমি তাহাকে ভাল বাসিতে। ভাবিয়া

দেখ, তাহার সেই মুখ থানি, সেই চক্ষু দুইটা, অতঃপি তোমার মনে স্মন্দর মুখ এবং স্মন্দর চক্ষুর আদর্শ হইয়া রহিয়াছে। ফলকথা, অবস্থা, শিক্ষণ, সংসর্গ পোড়তির ওণে তিন ভিন্ন ব্যক্তির মনে সৌন্দর্যের আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে। এই কথারও মূঢ়া কথা—ভগতে কিছুই অসুন্দর নাই। নারায়ণ—বিশ্বব্যাপী এবং লক্ষ্মী—শোভাদেবী তাহার বসন্তলোপরি বিরাজিত। দৃষ্টাব অবস্থানভেদে শোভাদেবীর কোন অঙ্গ—কাহার মননাকর্ষণ করে, কোন অঙ্গ নয়নাকর্ষণ করে না। কেহ বা তাহার স্তম্ভসম কপোলদর্শে, কেহ বা তাহার অনেকদীপক আয়ত গোচনে, কেহ বা তাহার স্তম্ভগোচন করদগলে, কেহ বা তাহার চরণদ্বয় দর্শন করিয়াই বিমুগ্ধ হইয়া পড়েন। অসুন্দর পদার্থ কেহই ভাল বাসে না। কিন্তু সম্পদ সৌন্দর্যের উপলব্ধিও কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। পূর্ণ জ্ঞানানন্দ এবং পূর্ণ শোভা অতিশয় পদার্থ।

স্ত্রী পুরুষের পরস্পর আকর্ষণের তৃতীয় হেতু অন্তোন্তের গুণোপলব্ধি। সৌন্দর্যের সম্বন্ধে যাহা বলা গিয়াছে, গুণের সম্বন্ধেও সেই সকল কথা সম্ভব। পৃথিবীতে সন্যাক্ত গুণহীন কেহ নাই। তবে তোমার পক্ষে যাহা প্রয়োজনীয়, সেই প্রয়োজন যিনি পূরণ করিতে পারেন—তিনিই তোমার পক্ষে গুণশালী। তুমি কাহার গুণই দেখিতে পাও, সেই গুণেই বস্তুভূত হও। বস্তুতঃ গুণের উপলব্ধি সৌন্দর্যের উপলব্ধির স্থায়, মনুষ্যের অবস্থাভেদে ভিন্ন হয়। যাহা অবস্থাভেদে ভিন্ন হয়, তাহা অবশ্যই শিক্ষার সাপেক্ষ; সুতরাং মনুষ্যের বস্ত্রের আয়ত্ত। যদি এরূপ হইল, তবে দম্পতীর পরস্পর প্রণয়াকর্ষণের তিনটা হেতুই আমরা ইচ্ছানুরূপ প্রয়োগ করিতে পারি! আমরা একটা কুমার এবং কুমারীকে এমন ভাবে অবলম্বিত করিতে পারি যে, (১) তাহারা যথাকালে স্বতঃসিদ্ধ শাশুরা পুত্রপুত্রীকে পরস্পরে সমাকৃষ্ট হইবে; (২) তাহারা অন্তোন্তের সৌন্দর্যের উপলব্ধি করিবে, এবং (৩) তাহারা পরস্পর গুণের আতিশয্য এবং উৎকর্ষ অনুভব করিবে।

আমাদিগের মধ্যে যে বালা-বিবাহ প্রচলিত হইয়া আছে, তাহাতেই দাম্পত্য-প্রণয় সঞ্চারিত এবং সম্বন্ধিত কবিবার উপায় আমাদিগের নিজের হাতে আছে। বাপ, মা এবং শ্বশুর, শাশুড়ী, নিতান্ত নিরোধ, নীচাশয় অথবা উচ্চ প্রকৃতিক না হইলে তাঁহারা অনায়াসেই পুত্র পুত্রবধূ এবং কন্যা কন্যাতর পরস্পর প্রণয়সঞ্চারের অতি উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা করিতে পারেন। শ্বশুর শাশুড়ী জামাতার প্রতি অনুরাগবদ্ধ হইয়া তাঁহার রূপ গুণাদির প্রশংসা করিবেন, বাপ মা, পুত্রবধূর প্রতি অকৃত্রিম স্নেহসম্পন্ন হইয়া তাঁহার রূপ গুণের বাগ্য্য করিবেন। ভাল দেখিব মনে করিলেই ভাল দেখা যায়। এইরূপে কন্যাতর কন্যার এবং পুত্র পুত্রবধূর মন পরস্পরের রূপ গুণ দর্শনে উন্মুখ করিয়া দিতে হইবে। উন্মুগ হইলেই দেখিতে পাইবে, এবং দেখিলেই পরস্পরে আকৃষ্ট, প্রণয়রসে অভিগম্য এবং সৌহার্দ্যবন্ধনে সম্বদ্ধ হইবে। এই জন্তই আমাদিগের দেশে দাম্পত্য-প্রণয়টা চম্পাপ্য বনফল নয়। ইহা বালাবিবাহ ক্ষেত্রে যথোচিত কর্ষণ এবং সেচনের ফল। এই জন্তই ইহা এত সরস এবং এত সুমিষ্ট।

‘প্রণয় আমাদিগের অনায়ত্ত মনোভাব’ ইহা হঠাৎ সবলে আকর্ষণ করিয়া সমস্ত মনোভাঙাব বিচুড়িত করে,—‘ভালবাসা! স্বামীনভাব’ ইহাকে কেহই ইচ্ছার বশভূত কবিতে পারে না,—এই সকল কথায় যে কত উচ্ছৃঙ্খলতার এবং অনিষ্টাচারের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা বলিতে পারা যায় না। এই সকল উপদেশের প্রভাবে কত সুখের ঘর উৎসাদিত, কত পবিত্র আত্মা কলঙ্কিত ও কত সুন্দর বুদ্ধি বিকৃত হইয়াছে! এই সকল মত অনেক হুংস এবং চরিত্রতার হেতুভূত।

আমার বিবেচনায় ভালবাসা জিনিসটা নরনারীর শিরোভূষণ মুকুটস্বরূপ। উহা পথে ঘাটে দেখানে সেখানে কুড়াইয়া পাওয়া যায় না। উহাকে বহু যত্নে গড়াইয়া পরিতে হয়। ভালবাসাটা প্রস্তুতিতে হৃদয়পদ্ম। উহা একেবারে

কাঁপিয়া উঠে না। উহা অতি অল্পে অল্পেই উঠে—আদৌ নাল পাব বস্তু, অনন্তর মুকলভাবে অবস্থিত হয়, এবং পরিশেষে বায়ু, সলিল, তাপের সহযোগে ক্রমশঃ প্রস্ফুটিত হয়। ভালবাসা পদার্থটি অতীষ্ট দেবতা। শুক্ল মন্ত্র দিলেই অন্নানি সিদ্ধিলাভ হয় না। ভূপ, তপ, ধ্যান ধারণাদি করিতে করিতে ক্রমে মন্ত্র চৈতন্য এবং তপঃসিদ্ধি হয়।

আমাদিগের পক্ষে প্রকৃত দাম্পত্যপ্রণয় লাভ করিবার বত সুবিধা, এমনতর আব কোন জাতির নাই। যাহাবা বহুভূমিতে ভ্রম্যগ্রহণ করিয়া এই স্ত্রীময়, ধন্যময়, আনন্দময়, দাম্পত্য প্রেমলাভের অধিকারী হইয়াও ম. রাবনী অনুচিকীষা কষ্টক বঞ্চিত হইয়েন, তাহাদিগের কি বিড়ম্বনা!



তৃতীয় প্রবন্ধ ।

উদ্বাহ-সংস্কার ।

‘আমাদিগের দেশে বিবাহ না করিয়া কেহই থাকে না ; তাহাতে দেশের যে প্রকার অনিষ্ট হইতেছে, তাহা নিয়ে কিছু বলা এস্থলে আমার উদ্দেশ্য নহে । উদ্বাহ-সংস্কার কি জন্ত সংস্কার অর্থাৎ পবিত্রতাসম্পাদক হইল, তাহারই কার্য্য দেখাইয়া দেওয়া আমার উদ্দেশ্য ।

মনুষ্য স্বভাবতঃ স্বার্থপর । সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্রস্থল অহং বিন্দু । আপনাব চক্ষু খুলিলেই সৃষ্টি, চক্ষু মুদিলেই প্রলয় । আপনাব স্থখ অস্থখ মনুষ্যেব মনে যে প্রকার দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হয়, অন্য কাহার স্থখ দুঃখ তেমন হয় না । কোন আত্মীয় ব্যক্তির ন্যায়নৃতিক যাতনা দেখিলে বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়া যায় সত্য, জগৎ শূন্যময় দেখিতে হয় সত্য, কিন্তু নিজের কষ্ট পূজির অগ্রভাগ দীপ-শিখায় দগ্ধ হইলে তৎক্ষণাৎ যে প্রকার জ্বালা বোধ এবং তাহাতে যে প্রকার তাপিত এবং ব্যস্ত হইতে হয়, অন্য কাহার তেমন জ্বালা অথবা তেমন উদ্বেগ সচরাচর অনুভূত হয় না । আত্মীয় ব্যক্তি একজন বন্ধুর পীড়ার সংবাদ পাইয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্ত বেগে আসিতেছিলাম ; আসিবার সময় তাঁহার চক্ষুকোণে বেগুপ্রমাণ দৃশ্য পড়ে । আসিয়া দেখিলেন বন্ধুর বিয়োগ হইয়াছে ; কিন্তু তিনি চক্ষু মুদিতই ব্যস্ত হইলেন । তাঁহার বন্ধুদ্রোগবাতনা তৎকালে প্রায় কিছুই অনুভূত হইল না ; তাঁহার চক্ষু হইতে যে জল পড়িল, তাহার কারণ বন্ধুবিক্ষেদ নয়, কয়লার গুঁড়ার জ্বালা ।

আমি এখানে পৌন্যনিক অথবা ঐতিহাসিক বীরপুরুষদিগের কথা বলিতেছি না। যাঁহারা স্বেচ্ছাতঃ জলদগ্নি মধ্যে হস্ত প্রসারিত করিয়া যাতেন, অথবা স্বীয় সৌন্দর্যের নমুনা দেখাইবার জন্য স্বহস্তচ্ছিন্ন নিজ বাহুভাগ পাঠাইয়া দেন, কিম্বা দন্ত দ্বারা জিহবাগ্র ছেদন করিয়া ফেলেন, অথবা সশস্ত্র মুখে স্বশরীর ক্রকচ দ্বারা দ্বিধা করিতে দেন, সেই সকল নররূপধারী দেবতার কথা স্বতন্ত্র। সচরাচর যে সকল স্ত্রীলোক কিম্বা পুরুষ দেখিতে পাই, তাহা-দিগের শারীরিক সামান্য ক্লেদ মানসিক বিপুল যত্না হইতেও গুরুতব হয় বলিয়াই বোধ হয়। ফলকথা, মনুষ্যসাধারণের মধ্যে স্বার্থপরতারই যৎপৰো-নাশি প্রাবল্য। সেই প্রাবল্য উচিত কি অসুচিত, তাহাতে জগতের অপকার অপেক্ষা উপকার অধিক হইতেছে কি না সে বিষয়ের বিচার করা নিম্প্রয়োজন।

কিন্তু স্বার্থপরতা যতই বলবতী হউক, কোন মনুষ্যই উহার সম্পূর্ণ আয়ত্ত হইতে ইচ্ছা করেন না। প্রত্যুত সৰ্ব্বদাই স্বার্থপরতাকে লজ্জাকর জ্ঞান করেন। লোকসমাজে যে সকল প্রশংসাবাদ প্রচলিত হইয়া রহিয়াছে তাহার দুই একটা স্মরণ করিলেই এ বিষয়ে মনুষ্যমনের যেরূপ গতি, তাহা কতক বুঝা যাইতে পারে। ‘অনুক আপনি না খাইয়া পরকে খাওয়ায়’ ‘অনুক নিজের দিক কিছুর দেখে না, কেবল পরচিত্তিস্থা করে’—এই সকল কথাতেই বোধ হয় যে স্বার্থশূন্যতা বড়ই প্রশংসনীয়। কিন্তু ও দিকে দেখা গিয়াছে যে স্বার্থপরতা বড়ই প্রবল।

মনুষ্যমানে যখন এই স্ববিসম্বাদী ভাব বিজ্ঞান, তখন মনুষ্যের পক্ষে স্ত্রী এবং সন্তুষ্ট হওয়া যে কেমন দুর্লভ ব্যাপার তাহা স্বতঃই উপলব্ধ হইতে পারে। উহা অসাধ্য বলিয়াই বোধ হয়। প্রবল স্বার্থপরতা সৰ্ব্বদাই আপনার দিকে আকর্ষণ করিবে, অথচ সেই আকর্ষণের বশীভূত হইলেই আত্মগান আসিয়া আবার লাঞ্ছনা করিবে। উভয় দিকেই সঙ্কট।

বিবাহ-প্রণালী সর্বাপেক্ষা সহজ উপায় দ্বারা মনুষ্যদিগকে ঐ বিষয় সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিয়া দেয়। স্বী পুরুষ দুই জনে প্রণয় সহজ হইলে পরস্পরকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত একান্ত উৎসুক হইয়া থাকে, এবং সেট উৎসুক্য চরিত্রের কবিবার জন্ত তাহা বা যে যে কার্যে প্রবৃত্ত হয়, তাহাতেই আপনার স্বাধীনতা হইয়া যায়। উদ্ভিন্নরূপে পান ভোজন করিতে সকলেরই ইচ্ছা নষ্ট, কিন্তু শুদ্ধ আত্মস্থলের জন্ত সেই ইচ্ছার পূরণ করিতে গেলে 'শূয়ার পেটে খাওয়া' : । কিন্তু তুমি ভাল করিয়া খাইতেছ, ইহা দেখিয়া আর একজনের আত্মা পৃথক হইবে, এমন বুঝিয়া খাইলে আর 'শূয়ার পেটে খাওয়া' হয় না। এই নথর ক্ষণভঙ্গুর দেহের বেশ বিজ্ঞাসে সময় অতিবাহিত করিতে পান্ সন্দেহ ব্যক্তির লজ্জাবোধ না হয়? কিন্তু তুমি প্রিয়তমের আনন্দস্বরের অভিলাষে নিজ দেহের যত্ন করিতেছ, এরূপ ভাবিলে আর লজ্জা পাইয়া থাকে না। প্রত্যাহ ইহাই বোধ হয় যে, এই দেহের যে সৌন্দর্য আছে তাহা অপেক্ষা কোটা গুণ অধিক না হইলে সেট জীবিতেশ্বরের চরণকমলে সন্মর্দন করিবার যোগ্য হইবে না। ফিটফাট ফুলবাবু হইয়া থাকিতে না গভীর প্রকৃতি ব্যক্তির মনে লাগে? কিন্তু আনার সদয়বাম সেই আনন্দাব বিলাস ভূমি, এই দেহ তাহারই পীঠস্থল, এরূপ মনে হইলে আর অপরিচ্ছন্ন অথবা অশুচি থাকিবার যো থাকে না। ধন ব্যয়ে যত স্তম্ভ, ধন রাখায় তত স্তম্ভ নাহি। ব্যয় করিতে আরম্ভ করিলেই অপরের তৃপ্তি-মোহন দেখা যায়, নোকে বশোবিত্তার আরম্ভ কবে, ধর্মকার্য্য করিতেছি ভাবিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ হয়। ধন রাখায় বাচকের প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে হয়, লোকে কৃপণ বলিয়া নিন্দা করে, এবং দানধর্মের অনুযায়ী কার্য্য করিলাম না ভাবিয়া মনে খেঁচন জন্মে। কিন্তু পুত্রকলত্রপরিবারসম্পন্ন ব্যক্তি পাছে তাহার সেট অবশ্যপোষ্যেরা তৃপ্ত পায়, এই ভয়ে ভীত হইয়া ব্যয়সঙ্কোচ করেন এবং তাহা করিয়াও আত্মগানির ভাজন হয়েন না।

আপনি খাইব, সুখ হইবে আর একজনের, আপনি পরিব, দুঃখ হইবে আর একজন, আপনি দনসঞ্চয় করিব, আর একজনের ভাবী হিতসাধন হইবে, এই ভাবটী বিবাহ প্রণালী হইতে অতি সতর্ক এবং সাধারণতঃ জন্মিয়া থাকে। স্বার্থ এবং পরার্থ মিলাইয়া দেওয়া বিবাহ সংস্কারেরই কথা। বিবাহ দাবাই স্বার্থ বৃদ্ধি সংশোধিত হইয়া পরার্থের সহিত একীভূত হয়—এই জন্মিত বিবাহ অতি প্রধান 'সংস্কার'।



চতুর্থ প্রবন্ধ



স্ত্রী শিক্ষা ।

প্রবন্ধের শীর্ষস্থানে ‘স্ট্রী শিক্ষা’ শব্দটি থাকাতো এমন মনে হইতে পারে যে আমি বালিকা বিদ্যালয়ের পোষকতায় কোন কথা বলিব। বাস্তবিক আমাব সে অভিপ্রায় নহে। লোকে আপনাপন পরিণীতা ভাষায়কে কিঞ্চপ শিক্ষা প্রদানের চেষ্টা করিবেন, আমি তাহারই কয়েকটি কথাবার্তা বলিব।

আমার নতে পৌরাণিক দুইটি আখ্যায়িকার তৎপর্য্য স্ত্রীদিগের প্রথম শিক্ষার বিষয়। প্রজাপতি দক্ষরাজের কন্যা সতী এবং গিরিবাহু হিমালয়ের কন্যা উমা, ভিখারী মহাদেব কড়ক পরিণীতা হইয়া পিতার ঐশ্বর্য্য সম্পদ সম্বন্ধে স্বপ্ন ভিখারিণী হইয়াছিলেন। পক্ষান্তরে দানবনন্দিনী পোলোনি দেবরাজ ইন্দ্রের গৃহিণী হইয়া যে সময়ে সপ্ত স্বর্গেব অদীশ্বরী হইয়াছিলেন, সেই সময়ের উত্থাব পিতা মাতা ভাই ভগিনী সকলে রসাতলেও নিক্ষেপে থাকিতে পান নাই। এই দুইটি বিবরণ হইতে স্ত্রী উত্থাই শিখিবেন যে, মা, বাপ, ভগিনী উত্থাদিগেব সম্পদ বা অসম্পদ উত্থাকে স্পর্শ করে না। স্বামীর সম্পদেই উত্থার সম্পদ, স্বামীর অসম্পদেই উত্থাব অসম্পদ। অতএব বাপের বাঁড়ী কিছুই নয়--স্বস্তুর বাড়ীই বাড়ী।

বিশেষ মনোযোগপূরক ঐ শিক্ষাটি দিতে হয়। স্ত্রীকে উত্থার পিতৃত্বায় অপেক্ষা অধিক সম্মানে রাখিতে হয়, বিলক্ষণ সমাদর এবং বহু করিতে হয়। উত্থার প্রতি যথোচিত গৌরব প্রদর্শন করিতে হয়। বিশেষতঃ অপর কাহাব সমক্ষে উত্থার কিছুমাত্র ক্রটিই উল্লেখ করিতে নাই। কোন ক্রটি দেখিলে

অতি মিষ্ট বাক্য প্রয়োগদ্বারা বুঝাইয়া দেওয়া আবশ্যিক। পিত্রালয়ে যত্ন এবং সমাদর পাওয়া সহজ, কিন্তু তথায় সম্মান পাওয়া তত সহজ নয়। অতএব যত্ন ও সমাদর সহকারে সম্মান এবং গৌরব প্রদান করাই নববধূর শশুরালয়ে মন বসাইবার সর্বোৎকৃষ্ট উপায়।

স্ত্রীর দ্বিতীয় শিক্ষাও শাস্ত্রমূলক। মনোভূমি জলিয়া থাকিলে তথায় ধর্ম্মাস্তুর উদ্গত হইতে পারে না। ধর্ম্মকাষ্য পবিত্র প্রীতিবীজেরই শুভায় অঙ্কুর। এই জন্মই স্ত্রী স্বামিকৃত ধর্ম্মকন্মের অর্দ্ধ ফলভাগিনী—এইটুকুই ‘সদ্বীকো ধর্ম্মমাচরেৎ’ শাস্ত্রের বিধি। অতএব সত্য সত্যই স্ত্রীকে আপন কাণ্ডের ফলভাগিনী করিতে চেষ্টা পাও। তাঁহার সহিত মন খুলিয়া পরামর্শ করিতে আরম্ভ কর। যৌবনাবস্থায় মনে মনে ত নানা নহং কাণ্ডের কলনা করিয়া থাক; স্ত্রীর সহিত সেই সকল বিষয়ে কথা কও। সে অশিক্ষিতা বালিকা—ও সকল কথার কিছুই সে বুঝিতে পারিবে না, একবার ভ্রমক্রমেও এরূপ মনে করিও না। গাছা মনে আইসে তাহাই বল, যত রাজা উর্দীর মারিতে চাও, মার। গ্রীস, রোম, ইংল্যান্ড ও আমেরিকা এবং ভারতের ইতিহাস পড়িয়া বত বীরতার ও উদারতার উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছ, গল্প কর; দেখিতে পাইবে, সেই অশিক্ষিতা বালিকা তোমার সমস্ত বিবরণের মনোগ্রন্থ করিতে সমর্থ হইবে, বাবদিগের কাজেরও তই একটা ভুল ধরিয়া দিবে, এবং তোমার মন কি চায়, কোন্ দিকে তোমার বিশেষ অনুরাগ তাহাও নিশ্চয় বুঝিয়া লইয়া আপনার মনকে তোমার অন্তরূপ করিবার চেষ্টা করিবে। এরূপ হইলে স্ত্রী তোমার লেখা পড়া কাজ কর্ম্মের ব্যাঘাতিকা হইবেন না। প্রত্যুত তোমার মনোমত অন্তষ্ঠানের উদ্ভেজিকা এবং সহায় হইয়া প্রকৃত ‘সহধর্ম্মিণী’ পদবাচ্যা হইবেন।

কিন্তু উল্লিখিত তইটী শিক্ষা প্রাথমিক শিক্ষা মাত্র। মহাপুরুষানী স্ত্রীকে যে উপদেশ দিবেন, উহা তাহার মূলমন্ত্র নয়। মূল মন্ত্র এট—“ছেলে মেয়ে,

কৌ. জামাই. বাড়ী. বাগান, ধন, জন সকলই তোমার—আমিও তোমার—ওসব তোমার বলেই আমার।” প্রাথমিক শিক্ষার সাহিত্যে এই শিক্ষার বিলক্ষণ সংযোগ আছে। * তথাপি এই মন্ত্র অভ্যাস কঠোর নিয়ন্ত্রণ বিশেষে যত্ন করিতে হয়। ইহা কেবলমাত্র কথায় বার বার আর্গাও করিলেই চলিবে না। কিন্তু হটলেই শোধরাইয়া দিতে হয়। বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠান দ্বারাও এই মন্ত্রের চৈতন্য সম্পাদন করিতে হয়; কিন্তু মন্ত্রটা একবার হস্তান্তর হইয়া গেলে অর্মানন্দময় বিকসিত হইয়া উঠে—সেই পক্ষে একটু দেবমূর্তি প্রাপ্ত হইয়া যায়, এবং শিষ্য সেই দেবতার ধ্যান পূজাতেই নিবিষ্টমনা হইয়া তপস্বি হইয়া থাকে। শিষ্য, গুরু এবং দেবতাকে বর্ষাধি অভিষেক দেখিতে পায়।

কিন্তু আবার বলি, এই মন্ত্রটা সামান্য নয়। ইহা পৌরাণিক অথবা বৈদিক মন্ত্র নহে—ইহা সজীব তাদ্বিক দীক্ষার মন্ত্র। “আমি তোমার, ওরা তোমার বলেই আমার।” যিনি এই মন্ত্র দিবেন, তাঁহার স্বয়ং সিদ্ধ হওয়া আবশ্যিক। তাঁহাকে সত্য সত্যই ঐ মন্ত্র উচ্চারণ করিতে হইবে। অন্যতরাদী শতভাসম্পন্ন গুরুর মন্ত্র অসিদ্ধ। ইহা দ্বারা দীক্ষার ফল ফলে না। এইজন্য কল্যাণভাষ্য বলে, ‘মাধুঘ’ ধর্ত্তে গেলে মর্ত্তে হয়। যদি তুমি কাণ্ডকেও ধরিতে চাও, অর্থাৎ নিতান্ত নিছক করিতে চাও তবে আপনি মরু, অর্থাৎ আপনাকে আপনি থেক না, একেবারে ‘তাহার’ হইয়া যাও।’



পঞ্চম প্রবন্ধ

সত্যের দর্শন ।

“কবিত্ব কল্পনা শক্তির প্রভাবে নতুন ঘটনা, নতুন পদার্থ এবং নতুন পাত্রের সৃষ্টি কবিরা থাকেন। এরা সৃষ্টিত এমনতর অনেক ব্যাপার, বিষয় এবং বাক্য আছে, যারা বিদ্যাতার সৃষ্টির মধ্যে কোথাও নাই।” এগুলি নিত্যমুখোন্মোচক কথা। যাহা-বা কিঞ্চিৎ অভিনিবেশপূরক কবিদিগের সৃষ্টি পর্যালোচনা করিয়াছেন, তাহা-বা বলিবেন যে, কোন কাব্যের মধ্যেই প্রকৃত প্রস্তাবে কোন নতুন সৃষ্টি থাকে না। বিদ্যাতার সৃষ্টিতে যাহা আছে, তাহা-বই সংযোগ বিয়োগ করিয়া সমদায় ক্লাবাসংসার বিবচিত্র হয়। পক্ষীরাজ বোড়া কবির সৃষ্টি, রজ্জ্বার সৃষ্টি নয়। কিন্তু উচী কি নতুন পদার্থ? বিদ্যাতার সৃষ্টি যেটুকু গাঢ় বিদ্যাতৃসৃষ্টি পক্ষীর পক্ষ সংযোজিত করিয়াই কবি পক্ষ-রাজ বোড়ার সৃষ্টি করিয়াছেন। এইকণ সর্বত্র। প্রত্যক্ষের কল্পা সৃষ্টি, এবং সৃষ্টিই কল্পনার একমাত্র উপজীব্য। অতএব কবি কল্পনা কখনই মূল শক্তি হইতে হইতে পারে না। উহার মধ্যে প্রকৃত বস্তু-বীজ সমস্ত নিহিত থাকে। অর্থাৎ কাব্যশাস্ত্র, পরস্পরাসম্মুখে প্রকৃত ইতিবৃত্তমূলকই হয়; এবং সেই ভিত্তিতে কোন কাব্যপাঠ দ্বারা, যে সময়ে এবং যে দেশে ঐ কাব্য বিবচিত্র হইয়াছে, সে সময়ের ও সেই দেশের প্রকৃতির উপলব্ধি হইতে পারে।

আমাদিগের দেশের সকল সময়েরই কাব্যশাস্ত্রে সাধ্বী চরিত্রের পূর্ণাবস্থা বর্ণিত আছে। সাবিত্রী, সতী, সীতা, দময়ন্তী প্রভৃতি যে সকল নায়িকার বর্ণনা সংস্কৃত কাব্যে পাওয়া যায়, ভূমণ্ডলের আর কোন দেশের কাব্যে

তেমন সকল স্ত্রীলোকের উল্লেখ দেখা যায় না। রাজস্থানের বীরপত্নী এবং বীর প্রহরীদিগের সতীত্বগীত অপর সকল দেশের পক্ষে নিতান্ত অদ্ভুত। হীনবস্ত্র ছর্সল বঙ্গদেশের কাব্য-বর্ণিত রজ্জা, খুলনা, বেহুলা প্রভৃতি কান্নামো-কুল্লু সতীধর্মের আদর্শ।

অল্পদেশীয় কাব্যের এই ভাব দেখিয়া কি বৃত্তিতে হইবে? অবশ্য ইহাট বৃত্তিতে হইবে যে, এই দেশ পৃথিবীর অপর সকল দেশ অপেক্ষা সতীকুলের পবিত্র নিবাসভূমি। প্রাচীন দেশাচারও তাহার আব-একটি প্রমাণ প্রদান করিতেছে। অপর কোন দেশের দ্ব্যলোকেরা কি কখন পতির অন্তর্মরণ করিয়াছে? অন্তর্মরণ করা দূবে থাকুক, কখন কি অন্তর্মরণের কথা মনে মনে ভাবিতেও পারিয়াছে? কোন হংরাজ একটি সহমরণ স্বচক্ষে দর্শন করিয়া মৃত্যুকণ্ঠে বদিয়াছেন—“পরলোকে বিশ্বাস এই হিন্দুদিগের আছে, আমাদের নাই।”

আমি সতী-ধর্মের প্রকৃতি নিকপৎ করিব মনে করিয়া, অনন্তদেশ সাধারণ ‘পতিপ্রাণা’ এই শব্দটাতাই সাধারণ প্রকৃত লক্ষণ পাওয়া যায়, সিদ্ধান্ত করিয়াছি। এই শব্দার্থেই সতীধর্মের মূল সংগৃহীত। ‘তিনি গোল পাছে আমাকে বাঁচিয়া থাকতে হয়,’ সতীর অন্তঃকরণে এই শঙ্কা চির দিরাঙ্গমান। তাদৃশ ভয়বাক্য কোন স্ত্রী নিতান্ত অধীরা হইয়া স্বামীকে একদা বলিয়া-ছিলেন—‘আমার দিদি বিধবা, আমার মা বিধবা, আমার পিতামহীও বিধবা—ইয়া বাঁচিয়াছিলেন শুনিয়াছি—আমারই বা কপালে কি আছে!’ ঐ স্ত্রীবস্ত্রের তাৎকালিক মলিন মুখ চন্দ্রমা স্বামীর অদয়াকাশে চির সমুদিত হইয়াই থাকিবে। সেই মলিনতাই সাধ্বীলক্ষণ। ‘শান্ত হও—তোমার ও ভয় নাই। দেখ আমাদিগের বংশে ঠিক উহার বিপরীত ঘটনা ঘটিয়াছে—আমার ঠাকুর মা আগে যান,—ঠাকুর দাদা থাকেন,—মা আগে যান, বাবা থাকেন,—এই বংশের গুরুবেরা দীর্ঘকাল বাঁচেন—তুমিই আগে যাবে আমাকে থাকিতে

হইবে’—স্বামীর এবস্থিধ বাক্যে সাধবীর ভয় ব্যাকুলতা দূর হইল, মুখমণ্ডলের মলিনতা অপনীত হইল—প্রফুল্লতা জন্মিল। সেই প্রফুল্লতাও সাধবীর লক্ষণ।

সতীধর্মের মলে স্বামীর জীবন সম্বন্ধীয় যে গৃহ শঙ্কাটা নিহিত থাকে, তাহা অস্বাভাবিক হৃদয়দর্শী শাস্ত্রকারেরা স্পষ্টরূপেই জানিতেন। ভগবান বেদব্যাস মহাভারতীয় অশ্বমেধ পর্বের বর্ণন করিয়াছেন, অর্জুন নাগকন্যা উলূপীর পাণিগ্রহণান্তর তাঁহার স্থানে বিদায় লইতে চাহিলে, উলূপী অর্জুনের নিকট আর কোন প্রার্থনা করিলেন না, নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে অর্জুনের তদ্রূপে ডানিবার, একটি উপায় যাক্কা করিলেন। অর্জুন ঐ পতিপ্রাণার গৃহস্থানে একটি দাড়িম্ব বৃক্ষ রোপণ করিয়া বলিলেন “প্রিয়ে! যতদিন এই বৃক্ষটা সতীত্ব থাকবে ততদিন আমিও কুশলে থাকিব।” উলূপী অহরহঃ ঐ দাড়িম্ব বৃক্ষ জলসেক করিতেন, এবং চিরদিন তাহা নিবীক্ষণ করিয়া সাস্থ্য লাভ করিতেন। ইহাই সতীর লক্ষণ।

স্বামী বেঁচে আছেন, ভাল আছেন, সুখে আছেন এটা জানিলে—স্বামী বেঁচে থাকিবেন, ভাল থাকিবেন, সুখে থাকিবেন, মনকে এই প্রবোধ দিতে পারিলে—সতীর প্রফুল্লতা জন্মে। স্বামী পাছে না বাঁচেন, না ভাল থাকেন, না সুখী হন, এই ভয়েই সতীর মলিনতা হয়। স্বামীর চিন্তা ভিন্ন সতীর অন্তঃকরণে আর কোন চিন্তাই ব্যাপক কাল স্থান পায় না। আমি বহুদূর বৃষিতে পারিয়াছি, সতী ধর্মের মূল ঐ প্রগাঢ় চিন্তা, এবং চিন্তামূল বলিয়াই সতী ধর্মের মধ্যে একটা চিরস্থায়ী গাভীর্গাভাব থাকে। সাধবাদিগের আশ্রয়দেও নিতান্ত তরলতা প্রকাশ পায় না—তাহাদের খুসির ঢলাঢলি হয় ন—হাসি উপচিয়া পড়ে না—মুখের হাসি মুখেই মিলাইয়া থাকে। এই গম্ভীর্যভাবও একটা সাধবীলক্ষণ।

সতী ধর্মের মূলভূত ঐ প্রগাঢ় চিন্তা হইতে একটা অতি অদ্ভুত কাণ্ড উদ্ভূত হয়। তাহার নাম সত্যত্ব বা মদর্শন লালসা। উহা সতীর হৃদয়ে

নিরন্তর বিজ্ঞান। সতীর মনের ইচ্ছা সর্বদাই স্বামীকে দর্শন করেন। স্বামী চক্ষুর আড় হইলেই তাঁহার জগৎ শূন্য হয়। একপ কেন হয়? সতী ধর্মের মূলভূত স্বামীর অনিষ্টশঙ্কাই তাহার প্রকৃত হেতু। 'তিনি যেমন ছিলেন তেমনই আছেন ত?' এই চিন্তা হইতেই সতীর হৃদয়ে স্বামি দর্শন কামনা তেনন প্রবল ভাব ধারণ করে। সতীধর্ম বথার্থ নিকান ধর্ম—উহার কোন স্থলে কোন প্রকার স্বার্থের লেশমাত্র থাকে না। স্বামী বহিবাটিতে কাজ কন্ডে বাপ্ত থাকেন তিনি কি জানিতে পারেন, তাহার পতিপ্রাণা পত্নী বাতায়নদ্বার অথবা কবাটের ছিদ্র দিয়া কতবার তাঁহাকে দেখিতে বাইতেছেন। স্বামী আবিষ্টমনে কাজ করিতেছেন, অথবা আগ্রহাতিশয় সহকারে পাঁচু জনেব সহিত কথা করিতেছেন, তাহাতে তাহার ক্লান্তি জন্মিতেছে—সেই ক্লান্তি তিনি স্বয়ং অদ্ভুত কবিতা পারিতেছেন না : কিন্তু তাহার পত্নী অলক্ষ্য স্থান হইতে দর্শন করিয়া আপনার হৃদয়স্থিত মন্দির সহিত তাহার তাত্কালিক মন্দির ঐক্য প্রভেদ জানিতেছেন, এবং তাগ জানিয়া উদ্বিগ্ন হইতেছেন। তাহার ইচ্ছা হইতেই কার্যের বিরাম হউক,—কথাবার্তা থামুক। যে ব্যক্তি শক্তিদেই ঐ কার্যে বিরত না হয়, ঐ কথাবার্তা স্থগিত না করে, সে নিষ্ঠুর।

পূর্বে বলা হইয়াছে, সতী ধর্মের মূল স্বামীর অনিষ্টশঙ্কা, উহার কাণ্ড নিরন্তর স্বামিদর্শনলালসা। এই কলতকরূপ সতীধর্মের শাখা প্রশাখা জঙ্গল। স্বামীর অনিষ্টশঙ্কা বাদে মূল বটে, তথাপি ঐ মূল অপরাপর বৃক্ষমূলের দ্বারা প্রচ্ছন্ন থাকে। উহা সতীর হৃদয়কন্দরে প্রোথিত। কদাচিত উহাতে কিঞ্চিদ্ভ্রাত্তান পড়িলেই সমুদায় হৃদয় থর থর করিয়া কাঁপিয়া উঠে। কিন্তু সামান্যতঃ ঐ মূল কেহ দেখিতে পায় না। স্বামী স্বয়ং বিশেষ সূক্ষ্মদর্শী এবং অন্তসন্ধিস্থ না হইলে উহা দেখিতে পান না। তিনি সাক্ষাৎকার বাসনারূপ কাণ্ডটী মাত্র দেখিত পান—এবং বোধ হয়, ঐ কাণ্ডের প্রকৃত অবয়ব কেবল তাঁহারই দৃষ্টিতে পড়ে। কিন্তু স্বামীর সত্যহানির ভয়, মতিম-হানির ভয়,

অর্থহানির ভয় প্রভৃতি সতী-ধর্মের শাখা প্রশাখাগুলি সতীর চিত্তক্ষেত্র ব্যাপিয়া থাকে। অপরেও সেইগুলি দেখিতে পায়। কোন সাক্ষী তাহার পুত্রকে এই বলিয়া প্রবোধ দিলেন—“বাছা! যাহা বলিতেছ সত্য বাটে, একরূপ করায় ক্ষতি হইল—কিন্তু যখন তিনি বলিয়াছেন, তখন ত করিতেই হইবে—তাঁহার কথা ত মিথ্যা হইবে না!” সতী-পুত্র মাতৃহৃদয়স্থিত সত্য-হানির ভয়রূপ ধম্মশাখাটি দেখিতে পাইল। এইরূপে অগ্ৰান্ত শাখাগুলিও সময়বিশেষে অপরের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে।

এই ধম্মবৃক্ষটা আমলগাঁষ অতি মনোহরভাবে পল্লবিত। সতীর ক্রিয়া-কলাপই ঐ পল্লব—উহা অসংখ্য, বিবিধ, কিন্তু একবর্ণাত্মক। পতি ভিন্ন সতীর দেবতা আর দ্বিতীয় নাই। সেই দেবতার বিধি-বোধিত পুত্রাদি ভক্তই তাহার যাবৎ ক্রিয়া। গৃহকাযো গমন, স্বহস্তে রন্ধন, স্বয়ং পরিবেশন, দেহে অলঙ্কার-ভার ধারণ, সেই জন্তই তাঁহার সব। যে কার্যে স্বানিপূজা নাই, একরূপ কাজ সতীর মনেই আইসে না। মেঘদূতের শেষ ভাগে কান্দাদাস বিরহ-বিধুরা যক্ষপত্নীর যে ভাব বর্ণন করিয়াছেন, তাহা কবি কল্পনা নহে। যাহা হউক, সতী-ধর্মের মূল কাণ্ড, শাখা, পল্লব দেখা হইল।—উহার পুষ্প কৈ?—যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে নিকটে যাও। যে বাটীতে সাক্ষী দ্বার আবির্ভাব, তথায় দাস দাসী পরিজনবর্গ সকলেই অষ্টচিত্ত, কলহপরিশৃঙ্খ, মনস্তত্ত্ব কল্পব্যাপারগণ। ইহা সেই পুষ্প সৌরভ। আরও নিকটে যাও, ছেলেদের সঙ্গে খালাপ কর, তাহাদের চিত্তবৃত্তি পরীক্ষা করিয়া দেখ, তাহারা সরলমনা, গুণদোষ-গুণসম্পন্ন, পরস্পর ঈর্ষাবিহীন। সতী সন্তানদের যেন সেই পবিত্র কুক্ষিবাসবশতঃ সেই কুসুম-সৌরভে সুরভি হইয়া থাকে। আরও নিকটে বাইতে পার কি? অধিকার থাকে ত যাও। মনে ভক্তির উদ্বেগ হইবে, একটু ভয়ও জন্মিবে—কথা বাধবাধ করিবে—কিন্তু ইচ্ছা হইবে আপনার এবং আপনার বলিতে যে যেখানে আছে, সকলের ঐখানেই স্থির নিবাস

হইয়া থাকে । ফিরিয়া আইন—এখন ভাবিয়া দেখ, তোমাতে কোন পরিবর্ত
ঘটিয়াছে কি না । সংসার, অসার পদার্থ নয়—ধর্ম, কলিত বাপার নয়—
এই জ্ঞান দৃঢ়তর হইয়াছে কি না ? তুমিও সেই পুষ্প সৌরভে বাসিত হইয়া
আসিলে ।

ষষ্ঠ প্রবন্ধ ।

—*—*—*—

সৌভাগ্যগর্ব ।

একবার মনে ভাব, বিধাতা তোমার বশে আসিয়াছেন—তুমি যাচা মনে কর, হাঁচি কাশিয়া ওঠাইতে পার! তোমার মনটা কেমন হয়? বিধাতা দণ্ড জানেন, সব কারিতে পারেন, তাঁহার ইচ্ছাও মঙ্গলময়ী। তুমি 'এতদ্যকে দিয়া এক করাউয়া লইবে? আপনাব হৃদয় তাঁহার হৃদয়ের সঠিত আভিন্ন করিয়া রাখবে? শুদ্ধ তাদাত্ম্য প্রাপ্ত হইবে? তাহা ত পাঠিবেই—কিন্তু ক্রমশঃ। যতদিন নিকাগ না হয় 'কদাপি চিনি হইব ভাবিয়া তৃপ্ত হইতে পারিব না। 'এতদ্য' চিনি খাইবাব ইচ্ছা থাকিবে। বিধাতাকে দিয়া যদি 'হুই' একটি ফরমাইস খাটাইবার মানস না হয়, তবে তুমি নাহুৎ নও। যতদিন অহং বাক্তির লেশ মাত্র থাকিবে, ততদিন ফরমাইস খাটান চাই।

শাস্ত্রকারেরা প্রণয়কে দ্বিবিধ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। এক 'তদী' ও, অপর 'মদীয়তা'। 'আমি তোমার' এই ভাবটা তদীয়তা, 'তুমি আমার' এই বোধটা মদীয়তা। প্রকৃতিভেদে কাহার তদীয়তা কাহার বা মদীয়তা ভাব প্রবল দেখা যায়। বাস্তবিক বিসুদ্ধ তদীয়তা অথবা বিসুদ্ধ মদীয়তা কোথাও জন্মিতে পারে না। পতিপ্রাণা, পতিদেবতা; সাক্ষী স্বীর অন্তঃকরণে তদীয়তা ভাব যারপরনাই প্রবল বটে, কিন্তু স্বল্পদর্শন করিলে উহার অস্তিত্ব তদীয়তা ভাবও দেখিতে পাওয়া যায়। তিনিও বিধাতাকে দিয়া ফরমাইস খাটাইতে ভাল বাসেন। দেবতা যে তাঁহার তপস্যাব আয়ত্ত হইয়াছেন, তাহা পশ্চাৎ

করিয়া দেখিতে এবং অত্ৰকে ঐ তপঃসিদ্ধি দেখাইতে তাঁহারও ইচ্ছা হইয়া থাকে।

স্বদীয়তা ভাবের অন্তর্ভূত এই মদীয়তা ভাবটীর নাম সৌভাগ্যগৰ্ভ। ‘গৰ্ভ’ এই কুৎসিত শব্দটা গুনিয়াই শিহরিয়া উঠিও না। এ গৰ্ভটা ভাল গৰ্ভ—যে ইহাকে থর্ষ করিতে চায়, সে স্ত্রীহত্যার পাতকী হয়। যে স্ত্রীর সৌভাগ্যগৰ্ভ নাই, তাঁহার দ্বীভ্ৰম হই বৃথা। তাঁহার রূপ গুণ কিছুই কিছু নয়। তিনি আপনাকে নিতান্ত অপদার্থ বলিয়া মনে করেন। যে ধর্ম্মশীলান। সৌভাগ্য গৰ্ভ জন্মিতে পায় নাই, জগদীশ্বর তাহাকে বিড়ম্বনা করিয়াছেন। তিনি জীবন্মুতা। পুণ্য করিলেই যে ইহলোকে সুখভোগ হয় না, তাদৃশ স্ত্রীলোকের জীবনবৃত্তি তাহার সমাক্ উদাহরণ। যে পতিপরায়ণার সৌভাগ্য গৰ্ভ নাই, তাহার তপস্যা সিদ্ধ হয় নাই—তাঁহার জীবনবৃক্ষের ফল ফলে নাট—তিনিই যথার্থ বন্ধা।

অতএব সৌভাগ্য গৰ্ভ জন্মিতে পাও। বিধাতা ফরমাইস থাটীতে স্বীকার করুন। তাহা স্বীকার করিলে তাঁহার কার্যের কিছুমাত্র ক্ষতি হইবে না। বিধাতাকে যে ফরমাইস থাটীতে পায়, সে বিধাতার ইচ্ছার অন্তর্কূল নই কদাপি প্রতিকূল ফরমাইস্ করিতে পারে না। যাহা তাঁহার নিজের মনো-মত তাঁহার উপর এরূপ অন্তর্জাত হইবে, যাহা তাঁহার মনোমত না হয়, এমন অন্তর্জাত হইবে না।

সাম্বী ধাঁদিপের সৌভাগ্য গৰ্ভটা বড়ই অপূর্ণ পদার্থ। তাঁহাদিগের এই মদীয়তার অন্তর্ভূত অতি প্রবলতর স্বদীয়তা ভাব বিজ্ঞমান থাকে। “তাঁহার মনটা অংশ এত ব্যস্তিতে পারিয়াছি যে, তিনি মুখ দিয়া বলিতে না বলিতে অংশ তাঁহার মনের কথা বলিতে পারি, তাঁহার মনের কথা আমার মুখ দিয়া বাহির হইতে আমার যেমন সুখ হয়, এমন সুখ আর কিছুতেই হয় না।” ফলতঃ বিধাতার উপর ফরমাইস্ বিধাতার ইচ্ছার অন্তর্কূল ভিন্ন

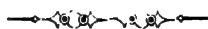
সেই ইচ্ছার প্রতিকূল হইতে পারে না । যদি কিছুমাত্র প্রতিকূল হইল সন্দেহ হয়, তবে আর ক্ষোভের পরিসীমা থাকে না । এখনও তাঁহার মন বৃষ্টিতে পারিলাম না, তবে কি করিলাম ? কি হইল ?

কোন পতিপরায়ণা তাঁহার স্বামীকে বলিলেন, “তুমি সাংসারিক সকল বিষয়েই আমাকে জিজ্ঞাসা কর, এবং আমি যাহা বলি প্রায় তাহাই কর—না করিলে পাছে আমার দুঃখ হয়, এই জন্তই ওরূপ কর কি ?” “যদি তাহাই হয়, তাহাতে ক্ষতি কি ?—সে ত ভালই ।” “ভাল বটে, কিন্তু তাহা ভাবিলে আমার মনে স্তব্ধ হয় না । আমার কথায় তোমার নিজের যাহা হুছা নয়, তাহা করা হইতেছে মনে হইলে—আমার না থাকাই ভাল, বোধ হয় ।” বড় শক্ত কথা হইল । ঐ কথার পর স্বামী কয়েকটা সাদা কাগজ বাঁধিয়া একখানি বহি প্রস্তুত করিলেন, এবং স্বীকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বে ঐ বহিতে আপনার অভিমত অগ্রে লিখিয়া রাখিতে লাগিলেন । জিজ্ঞাসার পর স্বামী নিজমত প্রকাশ করিলে স্বামী ঐ পুস্তকে কি কি লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা দেখাইতেন । কয়েকমাস এইরূপে গেল । স্বামী অনেকগুলি গৃহকার্যের চিন্তা হইতে একেবারে অবসর পাইলেন । বিধাতা সৃষ্টি পালনের ভার কাহার প্রতি সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন না । কিন্তু স্রষ্টাণী তাঁর পতি সংসারের অনেক ভার পত্নীর প্রতি সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন । বিধাতা কাহার বঞ্চিত হন না বলিয়াই তাঁহার ঐ দুঃখ । স্রষ্টাণী স্বামীর স্বামী বিধাতা অপেক্ষাও সুখী হইতে পারেন ।

সৌভাগ্য গর্ভের মধ্যে আর এক প্রকারে স্বদীয়তা ভাব, অনুভূত দেখা যায় । “তিনি আমাকে ভালবাসেন ভাবিয়া আমি এত সুখী হই—ইহা জানিলে তাঁহার সন্তোষ হইবে, অতএব জানাইব ।” এটাও একটা বিচিত্র মনোভাব । কোন স্ত্রী তাঁহার স্বামীকে বলিয়াছিলেন—“আজি অমুকের বিবাহ—নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই তাহাদিগের বাটীতে বাইতে হইবে ।”

“এত দায় কি ?—যাবার ইচ্ছা না থাকে, যেও না ।” “না গেলে তাহার মা জুখ কবিবেন—তিনি জামাকে বই আর কাগজকেও দিয়া হাই আমলা বাটাইতে চাতেন না ।” একথার তাৎপর্য্য কি ? স্বীলোকেরা স্তম্ভগাকে দিয়া হাই আমলা বাটায় । তিনি স্বামীকে জানাইলেন যে তাঁহাকে সকলে স্তম্ভগা মনে করে, এবং তাহাতে তাহার পরম স্তম্ভ হয় । অপর কোন সময়ে ঐ স্ত্রী স্বামীকে বলিলেন—“আচ্ছি ঘাটে অমুকের মাকে দেখিলাম—তেমন যে রূপ একেবারে কালিনাড়া হইয়া গিয়াছে । কেন এমন হলে ? জিজ্ঞাসা করিলে বলিল “আর দাঁদ ! একটু পানের ধূলা ত দিলে না ।” “ও কথা কেন বলিল ?—তাৎপর্য্য কি ?” “সে কথায় কাজ নাই—তার স্বামীর দোষ জন্মিয়াছে, তাই ও কথা বলিল ।” ইহার তাৎপর্য্য এই, তোমার আদরেরই আমার এত গোবব ।

ফলতঃ সম্প্রদায়ের ‘সৌভাগ্য গর্ভ’ বদ্ধিত করিতে ভয় পাইও না— তাহাও কোন হানি নাই, অনেক লাভ আছে—এবং তাহা করাও অবশ্য কষ্টকর হইবে না এবং মর্দীয়তা ভাব কাপড়ের টানা পড়েনের জায় এমনি পবিত্র অন্তর হইবে যে তাহাদিগকে পৃথক্ করিয়া লওয়া নিতান্ত অসম্ভব । হৃদীয় এবং অন্তর্ভূত মর্দীয়তা এবং সেই মর্দীয়তার অন্তর্ভূত হৃদীয়তা দেখা গিয়াছে । শেষে ঐ হৃদীয়তার ভিতরেও আবার মর্দীয়তা এবং সেই মর্দীয়তার অন্তরেও হৃদীয়তা দেখা যাওতে পারে । বিশুদ্ধচিত্ত দ্বীপবৎসর দুইটী হৃদয় চুইখানি নিম্নলিখিতরূপেই জায় পরস্পর সম্মুখীন হইয়া অবস্থিত—এ উহার এবং ও উহার অন্তর্ভূত ভাব সকল গ্রহণ করিয়া নিরন্তর অশেষ বার প্রতি-ভাত করিতে থাকে ।



সপ্তম প্রবন্ধ ।

—X·X·X—

দম্পতী-কলহ ।

উপন্যাস, আখ্যানিকা, পুরাণাদি পাঠ্য-গ্রন্থে শিক্ষালাভ হয়, সন্দেহ নাই । কিন্তু ঐ প্রকার কোন গ্রন্থ লইয়া পাঠ করিবার সময় আনন্দ অনেক বার এরূপ বোধ হইয়াছে যে, যদি ঐ সকল গ্রন্থে রোগাদি কষ্টকর ব্যাপারের সামান্য বর্ণনও থাকিত, তাহা হইলে ঐ সকল গ্রন্থ আনাদিগেব অধিকতর উপকারে আসিত । কাব্য, উপন্যাসাদির নায়ক নায়িকা, এমন কি, ঐ সকল গ্রন্থেব অপ্রধান পাত্রেরাও বেন চিরস্মৃত শরীর বলিয়া প্রতীয়মান হয় । কোন দেশের কোন কাব্যে কাষ্টের অইল পাঠবার উল্লেখ দেখা যায় না । কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে পৃথিবীর কয়জন লোক ঐ নরকবাসনা ভোগ না করিয়াছে ? এইরূপ কতকগুলি কারণে কাব্যোল্লিখিত ব্যক্তিদিগের অবস্থা, মনুষ্য সাধারণেব প্রকৃত অবস্থা হইতে ভিন্নভাব ধারণ করিয়া থাকে । উহা গ্রন্থকারের মনঃকল্পিত কৃত্রিম পদার্থ বলিয়া বোধ হয় এবং আনাদিগেব কথ্যকল্পের প্রাণ তাহার দৃষ্টান্তের প্রভাব স্বল্পতর হইয়া পড়ে ।

গৃহস্থশ্রম সম্বন্ধে ওরূপ মনঃকল্পিত কৃত্রিম পদার্থের বর্ণন করা আমার উদ্দেশ্য নহে । এইজন্য এই প্রবন্ধে গৃহস্থশ্রমেব একটা সাধারণ কষ্টমূলক ব্যাপারের উল্লেখ করিব । স্ত্রী পুরুষে কলহ হইয়া থাকে । উভয়ের পক্ষেই ঐ কলহ বিলক্ষণ কষ্টকর । কিন্তু যতই কষ্টকর হউক, উহার সংঘটন নিতান্ত অসম্ভাব্য ব্যাপার নহে । প্রত্যুত, উহা অতি সাধারণ ব্যাপার বলিয়াই প্রসিদ্ধ । আমার বিবেচনায় মনুষ্য দম্পতীর মধ্যে কলহ হইবেই হইবে ।

বীতাদের মধ্যে পরস্পর অত্যন্ত প্রণয় এবং ঘনিষ্ঠতা, তাঁহাদের মধ্যেও বিবাদ না হইয়া চলে না, ইহার কারণ কি ?—তাহার কারণ ঐ প্রণয় এবং ঘনিষ্ঠতা ভিন্ন আর কিছুই নহে । পরস্পর প্রীতিসম্পন্ন দম্পতী সর্বত্রোভাবে আন্তরহৃদয় হইয়া থাকিতে ইচ্ছা করে । কিন্তু ইহলোকে মনাক্ আন্তরহৃদয়তা সাধিত হইয়া উঠে না, এবং তাহা হইয়া উঠে না বলিয়াই অস্বস্তি এবং উদ্বেগের উদয় হইয়া কলহের সূত্রপাত করে । “এই বিষয়টিতে আমার এইরূপ অভিমত ; কিন্তু তাহাব পুরূপ ; যদি এই বিষয়েই মতভেদ হইল, তবে ত অমুক বিষয়ে মতভেদ হইবেই ? এবং তাহা হইলে ঐ অমুক বিষয়েই বা কি ভুল মতভেদ না হইবে ?—তবেই আমার মনের গতি ইহাতে তাহার মনের গতি ভিন্ন প্রকার—তবে আর ভালবাসা কৈ ? যদি ভালবাসাই নাই, তবে আর জীবনে দল কি ?” দম্পতী কলহের অন্তরে এই প্রকার একটি অপূৰ্ণ বিচারপ্রণালী নিরন্তর প্রবাহিত হইয়া থাকে ।

ঐ বিচার প্রণালীতে কল্লনা-বায়ুর প্রভাব বশতঃ এত ছুরতিসন্ধি ও গুঢ়াভিসন্ধির বিচিত্র লহরীলীলার সৃষ্টি হয় যে, তদ্বশে দ্বৈত বর্ণের যৎপরোনাস্তি আশ্রয় পায় । দম্পতীর কলহ অপর সকলেরই চিত্তরঞ্জক । এত চিত্তবশক যে, কেহ কেহ কৌশলপূর্বক কলহ বাধাইয়া দিয়া তামাসা দেখিতে ভাল বাসেন । কিন্তু অজ্ঞে যতই উপহাসাম্পদ জ্ঞান করুক, দম্পতীর কলহ দম্পতীর নিজেদের পক্ষে যৎপরোনাস্তি কষ্টকর ব্যাপার । বিবাদটী যতক্ষণ থাকে, তাহাদিগের মনে আপন আপন জীবনকে এমত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া জ্ঞান হয় যে, সে সময়ের মধ্যে আত্মহত্যা করাও নিতান্ত অসম্ভব নহে । রক্ষা এই যে, দম্পতী কলহ প্রায়ই অতি অল্পক্ষণ মাত্র স্থায়ী হয় । সৃষ্টিনাশক বজ্রাগ্নি চকিতের দ্বারা থাকিয়াই অন্তর্হিত হইয়া যায় । ঐ অগ্নি স্থায়ী ভাব পাহলে :∴ বিশ্বসংসার দগ্ধ হইয়া পাইত ।

আবার বিবেচনায় ৪ আগুনটি উঠায় কোন দোষ নাই । কারণ উহা

উঠিবার প্রয়োজন আছে। যেমন পরস্পর সম্মিলিত দুইটি মেঘের মধ্যে তাড়িতের ইতরবিশেষ থাকিলেই বৈদ্যুতিক নিঃসৃত হয়, এবং নিঃসৃত হইয়া মেঘ দুইটির তাড়িত-সামঞ্জস্য বিধান করে, স্বী পুরুষের মধ্যেও সেই প্রকার অভিমতির কিছুমাত্র অনৈক্য থাকিলেই কলহাগ্নি উদ্ভিক্ত হয়, এবং তদ্বারা তাঁহাদিগের মনের একতা সম্পাদিত হয়। তুমি আমি এখনও ভিন্নভদ্র আছি কেন? এখনও একমনা হই নাই কেন? অবশ্যই একাত্মতা প্রাপ্ত হইতে হইবে, এই ভাবটা দম্পতী কলহের অন্তর্নিহিত। সুতরাং দম্পতী-কলহও দম্পতী প্রণয়ের পবিচায়ক এবং ঐ প্রণয়ের দৃঢ়তাসাপক।

এই জ্ঞাত্ব স্বী পুরুষে বিবাদ উপস্থিত হইলে তাঁহারা প্রায়ই কেহ চুপ করিয়া থাকিতে পারেন না। যতক্ষণ বিবাদ থাকে, ততক্ষণই কথা কাটাকাটি চলে। যদি একজন চুপ করিয়া থাকিলেন, অথবা স্থানান্তরে গমন করিয়া চলিয়া গেলেন, তাহা হইলে অপরের ক্রোধ শান্ত না হইয়া শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়া উঠে। কিন্তু বিবাদের কথা পাছে গুরুজনের কর্ণে উঠে অতএব এখন তোমার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করিব না, এইকণ ভাব প্রকাশ করিয়া যদি একজন চুপ করেন অথবা স্থানান্তর যান তাহাতে অধিক দোষ হয় না। কিন্তু যথাসময়ে পুনর্বার পূর্বের কথাগুলি উঠাইও—একবারে ছাড়া ভাল নয়। অধিক স্থলেই পূর্বের কথাটা তুলিলেই যিনি দোষী তাঁহার লজ্জাবোধ হয়। লজ্জা দেখা দিলে আর বাড়াইতে নাই। বিবাদমান দুই জনের মধ্যে যিনি চুপ করিলেন, অথবা স্থানতাগ করিলেন, অপরের বিবেচনায় তিনি আপন মনের দ্বার রুদ্ধ করিলেন; তিনি অভিন্নভদ্র হইবার নিমিত্ত যথোচিত যত্ন করিলেন না; তিনি কেবল আপন মতটি বজায় রাখিবার জন্তই বিবাদ করিতেছেন; তিনি স্বৈরাচারী, স্বার্থপর, নিষ্ঠুর; তাঁহার মনে যথার্থ ভালবাসা নাই।

এইজ্ঞাত্ব অপর সকল বিবাদের স্থলে যদিও এক জনের মৌনাবলম্বন

সংপরামর্শ—কারণ তাহাতে বিবাদ মিটিবাব উপক্রম হয়—কিন্তু দম্পতী-কলহে মৌনাবলম্বন সংপরামর্শ নয় । তাহাতে কলহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে—অথবা বাহিরে নিবিয়া অন্তরে প্রবেশপূর্বক চিত্তভূমি দগ্ধ করিয়া ফেলে । অপর সকল বিবাদে একজনের স্থান ত্যাগ করা ভাল । দম্পতী-কলহে স্থানত্যাগ প্রকাণ্ড অপমানজনক বলিয়া বোধ হয় । যে যে স্থলে দম্পতীকলহ আত্মহত্যার পরিণত হইয়াছে, সেই সেই স্থলেই একজনেব কলহক্ষেত্র পরি ত্যাগ, তাহাব অবাবহিত পূর্ববগুী হইয়াছে ।

যুদ্ধক্ষেত্রে স্থির থাকিয়া সম্মুখসংগ্রাম করাষ্ট এখানকার বিধি । যদি সম্মুখসংগ্রামে মরিতে পার, তবে দেখিতে পাইবে, শত্রুকারেরা মিথ্যা কথা বলেন নাই—সমরে প্রাণত্যাগ করিলে সাক্ষ্য স্বর্গলাভ হয় । বিবাদটি মিটিয়া গেলে, অভিন্নহৃদয়তা সাধিত হইলে, কাণবৈশাখীর মেঘ, ঝড়, জল ছাড়াইলে গাভীর সামঞ্জস্যবিধান হইয়া গেলে, কেমন সুবিলম্বিত শোভা, কেমন অনির্দোষ প্রসন্নতা জন্মে । দম্পতী কলহের এই চবম ফলটি বড়ই মধুর ।

সুবোধ, দৃঢ়স্বভাব পুরুষের কল্পনা যাহাতে ঐ চরম ফলটি শীঘ্র ফলে, তাহার নিমিত্ত যত্ন করেন । বিবাদ হয় হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই । কিন্তু বিবাদটি যেন শীঘ্র মিটিয়া যায়—কোন নত্রে ব্যাপককাল স্থায়ী হইতে না পায় । প্রণয়ক্ষীরসিক্তমস্তনোদ্ভূত কলহ কালকূট মহাদেবই পান করিতে পারেন ; শীঘ্রই পান করুন, নচেৎ সিদ্ধি শুষ্ক হইয়া যাইবে ।

কেহ কেহ বিবাদ মিটাইবার উদ্দেশে কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করেন । তদ্বারা স্থলবিশেষে উদ্দেশ্যসাধন হয়—বড় আগুনে ছোট আগুন নিভে । কিন্তু আমার বিবেচনায় এই প্রণালী অবিশুদ্ধ । ইহাতে দম্পতী কলহের প্রকৃত প্রয়োজন যে অভিন্নহৃদয়তাসাধন তাহা কিছুমাত্র হয় না । অপর, কেহ কেহ আহারাদি করেন না, কিস্বা মাথা খুঁড়েন, অথবা অপরাপর প্রকারে আপনার শরীরকে ক্লেশ দেন । এ উপায়েও কলহ শান্তি হয়—

গুব সংহরেই হয়। কিন্তু এটাও বিগত উপায় নহে। ইহা আন্তরিক ভেষজ সেবনের দ্বারা আশ্রয় কলোপায়ক, কিন্তু আভ্যন্তরিক তেজোহানির কারণ। এই প্রকার দৃষ্ট উপায় বারবার অবলম্বন করিলে অভিন্নহৃদয়তা সাধনের কথা দূরে থাকুক, মূল-প্রণয় গ্রহিণী পর্যাস্ত শিথিল হইয়া পড়ে। মহাদেব রুদ্রমূর্তিতে কুলকূট পাম করেন নাই—শিবমূর্তিতেই করিয়াছিলেন।

আমার বিবেচনায় দম্পতী কলহের প্রকৃত শুভ ফললাভ করিতে হইলে নিম্নলিখিত নিয়মগুলি রক্ষা করা বিধেয় ;—

(১) আপনাদিগের মতভেদ অপর কাহাকেও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া জানাইও না।

(২) আপনাদিগের বিবাদভঙ্গনের নিমিত্ত অপর কাহাকেও মধ্যস্থ মানিও না।

(৩) যদি কোন অর্কচরিত্র মধ্যস্থতা করিতে আইসে, তাহাকে কদাপি আমল দিও না।

(৪) হারি মানিতে কিছুমাত্র লজ্জা বোধ করিও না। দম্পতী কলহে যে হারি মানে, সেই জিতে।

(৫) যতক্ষণ বিবাদ না মিটে, অনন্তকন্ধ্যা হইয়া থাকিও। সংসার উৎসন্ন হউক, সৃষ্টি বহিয়া যাউক, যতক্ষণ বিবাদ ভঙ্গন না হইবে, ততক্ষণ কোন কাজই করা হইতে পারে না। অপর কাহার সহিত কথা কহা হইতে পারে না, খাওয়া হইতে পারে না, ঘুমান হইতে পারে না—বিশেষতঃ ঘুমানটা কোন ক্রমেই হইতে পারে না।

উল্লিখিত পাঁচটি নিয়মই অতি গুরুতর ; বিশেষতঃ প্রথম নিয়মটা এত তাহার শেষ ভাগের কথাটা—সকল নিয়মের সার নিয়ম। এইগুলি পালন করিয়া চলিতে পারিলে দম্পতীর মধ্যে কলহ অল্প হয় ; যখন হয়, তখন স্বল্পকালমাত্র থাকে, এবং নিবৃত্তিতে অন্তঃকরণ সরল এবং সুখে, আশ্রিত হয়।

দ্বন্দ্বকৌ কল্যাতব পবিসমাপ্তিঃ। যে অশ্রুবাণি বিগলিত হয়, তাহা হৃদয়েব
সবত্বেব সংশয়- তুই চাবিবাব বিত্যাং প্রকাশ্যেব পদেই বৃষ্টি—জগতীকল
স্বাক্ষর ।

অষ্টম প্রবন্ধ ।

লজ্জাশীলতা ।

লজ্জাশীলতাটা বড়ই মিষ্ট জিনিস । উহাতে স্তন্যরীর সৌন্দর্য শত গুণে বর্দ্ধিত এবং অসুন্দরীর অসৌন্দর্য্য সহস্র মাত্রায় তিরোহিত হয় । লজ্জাশীলতাটা মনুষ্যের ধর্ম—পশুর ধর্ম নয় । আমার বিবেচনায় মনুষ্যের প্রকৃতিতে পশু-ধর্মের অস্তিত্ব অল্পভূত হইলেই লজ্জার উদ্রেক হয় । যদি কাহাকেও হাস করিয়া থাইতে দেখি, তবে আপনাদের মনে একটু লজ্জার উদ্রেক হয় । যিনি সেরূপে থাইতেছেন, তিনিও তাহা বঝিতে পারিলে স্বয়ং লজ্জিত হইয়া থাকেন । যদি কোন নর নারীর নয়নে ইন্দ্রিয়-ক্ষোভের লক্ষণ পরিলক্ষিত হয়, তবে শুদ্ধাত্মার চিন্তে লজ্জার আবির্ভাব হইয়া থাকে । যদি কেহ চিৎপাত হইয়া ঘড় ঘড় করিয়া নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতে থাকেন, তাহাকে দেখিয়া অপরের একটু সলজ্জ হাসি আইসে, এবং তিনি নিদ্রা হইতে উঠিলে যদি তাহাকে বলা যায়, তোমার নাক বেশ ডাকিতেছিল, তিনিও বিলক্ষণ লজ্জায়ুক্ত হইবেন ।

এই সকল উদাহরণ হইতে দেখা যায় যে, পাশব ধর্মের প্রতি মনুষ্যের যে ঘৃণা, তাহাই লজ্জার মূল কারণ । যে মনুষ্যসমাজ যত দিবাভাবসম্পন্ন এবং সুশীল ও সভ্য হইবার জন্ত যত্নশীল, সেই সমাজেই মধ্যে লজ্জার তত অধিকা দৃষ্ট হইয়া থাকে । বহুদশাপন্ন লোকেরা উলঙ্গ হইয়া থাকিতে, কুকুর শিয়ালের মত বৃহৎ বৃহৎ গ্রাস তুলিয়া থাইতে, ঘাঁড়ের মত নাক

ডাকাইয়া ঘুমাইতে এবং পশুদিগের জায় বাপার নিরত হইতে, সঙ্কুচিত হয় না। ইউরোপীয় ছোট লোকেরাও অত্যন্ত পশুধর্ম্য-প্রবণ। ফলতঃ লোকে কেমন সকল বিষয়ের কথাই আমোদ করে, কেমন অশ্লীল শব্দ সকলের অসঙ্কেচে ব্যবহার করে, ইত্যাদি দেখিলেই তাহাদিগের মধ্যে দ্বিবাভাবের কি পশুভাবের আধিক্য হইয়াছে, তাহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়।

নিসর্গতঃ স্ত্রীলোকদিগের মনে পশুভাব অপেক্ষা দ্বিবাভাবের আধিক্য। এই জন্য স্ত্রীলোকেরা পুরুষদিগের অপেক্ষা অধিক পরিমাণে লজ্জান্বিত করেন। শরীরের বস্ত্র কিঞ্চিৎমান অপরিস্রবিত হইয়া গেলে, ভোজননের সময় অপর কেহ দেখিলে, ভোজনপাত্র নোড়রা হইলে, আহাবের জন্য কাহার স্থানে কিছু চাহিতে হইলে, আপনাদের মধ্যে কেহ খুব হাঁ করিয়া মুখ মাড়িয়া দন্তের মাড়ি বাহির করিয়া পাঠিতেছে দেখিলে, কথোপকথনে একটা মাত্র কদম্বা ভাবের শব্দ শুনিলে, হাসিঝগড়রা উঠিল, তাঁহারা লজ্জিত, ক্ষুভিত এবং সঙ্কুচিত হইয়া যান। উহাদিগের মধ্যে যদি কেহ ঐ সকল কার্যে বিবর্ত বা লজ্জায়ুক্ত না হয়েন, প্রত্যাহ তাহাব বিপরীতাচরণ করেন, তাহাতে তাহাদিগের দ্বিবা প্রকৃতির বিকৃতি এবং অধঃপতনের সূচনা হয় মাত্র। যে সমাজে স্ত্রীপুরুষের একত্র সমাবেশ, সকল সময়েই একত্র বসিয়া বা ক্যাশাপ, একত্র পান ভোজন, একত্র পড়াটন, সে সমাজে স্ত্রীলোকদিগের চরিত্র কিছু অকোমল, কিছু দ্বিবাভাববর্জিত এবং অধিকতর পরিমাণে পশুভাবসংকীর্ণ হইয়া পড়ে। এইজন্য তাদৃশ সামাজিক রীতি সমাক্ষ নিদেয় বলিয়া আমার বোধ হয় না। কেহ কেহ বলেন বটে যে, তাদৃশ সমাজে স্ত্রীলোকদিগের ঘনিষ্ঠ সংস্রব নিবন্ধন পুরুষদিগের স্বভাব কিছু কোমল এবং পবিত্র হয়। ইহা স্বীকার করিলাম। কিন্তু স্ত্রীস্বভাব অকোমল এবং বিকৃত হওয়ার যত দোষ, পুরুষস্বভাব কোমল হওয়ায় গুণ ততটা কি? যতই বলা যাউক, তাহা যাউক, এবং সাবধান হওয়া যাউক, মনুষ্য কোন দেশে কোন কালে,

সর্বতোভাবে দিবাভাবসম্পন্ন এবং সম্যক্ প্রকারে পশুভাব বর্জিত হইতে পাবে না। প্রকৃতির সৃষ্টি, স্থপতির অট্টালিকা সৃষ্টির ছায়া; তালার উপর তালা। নীচে যে বস্তু সৃষ্ট, তাহারই উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করাইয়া উপরের বস্তু সৃষ্ট হয়। খনিজ দ্রব্যের যে সকল গুণ,--সেই সকল গুণেই পবিণ্যস্তই উদ্ভিদ--উদ্ভিদের যে সকল গুণ, তাহারই পরিণামে প্রাণী--এবং অপরাপর প্রাণীতে যে যে ধর্ম--সেই সকল ধর্মের প্রকৃষ্ট পদার্থকে মনুষ্য ধর্ম। এই দৃষ্টান্ত মানুষ সর্বতোভাবে পশুধর্মপরিশূন্য হইবা থাকিতে পারে না। ভোজন, নিদ্রা, অন্তর্মলতাগ, সন্তানোৎপাদন প্রভৃতি কাব্য না করিলে জীবন বক্ষা এবং বংশ রক্ষা হয় না। অথচ সেই কার্যগুলি পশুধর্মিক--উন্নত দিবাভাবের বিরুদ্ধ এবং সেই দৃষ্টান্ত লজ্জাপ্রদ।

মানবের মনে এইরূপ ভাববৈপরীত্য হইতে যে কষ্টানুভূতি হয়, তাহা নিবারণের নিমিত্ত বিভিন্ন সমাজে ভিন্ন ভিন্ন উপায়ের অবলম্বন হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের আশাসমাজের নিয়ন্তৃগণ যে অত্যন্ত ও মহত্বাব সম্পন্ন ছিলেন, তদনুযায়ী ব্যবস্থার বিধান করিয়া আমাদের দিবাভাবের তেজস্বিতা, পশুভাবের দৌরল্য এবং লজ্জাও নিবারণের উপায় সাধন করিয়া গিয়াছেন। সকল ব্যাপারের অন্তর্ভুক্ত যে একটি অত্যুদার মহান ভাব আছে, তাঁহাদের পবিত্র আত্মা সেই ব্রহ্মভাবেই ওতপ্রোতরূপে পরিচিন্ত ছিল। তাঁহারা প্রাণিমাাত্রের ভক্ষ্য গ্রহণ, নিদ্রাগমন এবং সন্তানোৎপত্তি ক্রিয়াতে জগদীশ্বরের সাক্ষাৎ অধিষ্ঠান দেখিয়াছিলেন, এবং চিত্তক্ষেত্রে তাদৃশ ঈশ্বরাদিষ্ঠান স্থাপিত করিয়াই ঐ সকল অবশ্য করণীয় ব্যাপার নিকাশ করিবার নিমিত্ত উপদেশ প্রদান করিয়া গিয়াছেন। ভাবিয়া দেখ দেখি, ভোজনাদি ক্রিয়াতে কি অত্যন্ত ব্যাপার সমস্ত নিয়ন্ত্রিত নিকাশিত হইয়া যাইতেছে! 'তুমি খাইতেছ ভাত, মাছ, কুটি, দাইল--সেগুলি তোমার শরীরে পবিণ্যস্ত হইয়া হইতেছে বল, বুদ্ধি, চৈতন্য। 'অন্নং ব্রহ্মঃ--অন্নোবৈ প্রজাপতিঃ'। তুমি

শযায় শুইয়া ঘুমাইতেছে—তোমার কিছুমাত্র বা হস্তান নাহি—কিন্তু তুমি যখন নিদ্রা হইতে উঠিলে, একেবারে চৈতন্তময় এবং “স্বথমহং স্বাপ্‌সম্” জ্ঞানে আত্মার সাক্ষাৎকার করিয়াই উঠিলে ! সন্তানোৎপাদনে তুমি নিজেই “প্রাজ্ঞাপতা” শক্তি অনুভব করিলে, ‘বিষ্ণুর’ শ্রবণ করিলে, তোমাৎ যে সন্তান জন্মিলে, তাহার চবিত্র অতি পবিত্র এবং উদার হইবার উপায় বিধান করিলে পত্নীকেও সাক্ষাৎ প্রকৃতি স্বরূপা জীব-জননী বলিয়া জানিলে ।

আমাদের শাস্ত্রকারেরা এইরূপে পশুধর্মের অন্তর্গত লক্ষ্যভাবের আবিষ্কৃত কবিতা পাশব কাণ্ডগুলির পাশবিক মোচন করিয়া গিয়াছেন । ইউরোপ যুগে এরূপ হয় নাই । সেখানকার নোকদিগের ধর্মচর্চা এবং কীবন চলা গলম্পব পূর্ণগভৃত । তাহারা ধর্মভাণের অধীন হইয়া সকল কাজ করিতে চাহেন না - এরূপ করাকে বাজক-তনুতা বলিয়া ঘণা করেন । কিন্তু উহাও মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ পশুধর্মগুলির উপর একটি আবরণ দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । উহারা ভোজন ক্রিয়াটিকে কেবল জঠরজ্বালা নিবৃত্তির উপায়স্বরূপ না রাখিয়া উহাকে আলাপ পরিচয়ের, ‘আমাদের এবং সন্মানাজিকতার উপযোগী করিয়া তুলিয়াছেন । উহারা পান ভোজনের সহিত স্ত্রী পুরুষ একত্র করে পুরুষ এবং নৃত্য গীত বাজের আমোদ বিমিশ্রিত করিয়া ভোজনক্ষেত্রেটিকে বনগীষ করিয়া লইয়াছেন । উহারা শয়নাদি বাপারের পাশব ভাবকে পঙ্কর কবিতার চেষ্টা পান নাই । কারণ শয়ন করিতে বাইবার পূর্বে উহাদিগের মধ্যে অনেকেরই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ তাঁব স্ববাপনের অভ্যাস জন্মাস্তম্ব থাকায়, ততৎকালে পাশবধর্মের বৃদ্ধি হইয়া একেবারে লজ্জাবতিরোপান হইয়া যায় ।

কল কথা, আত্মপ্রণালীতে ধর্মভাবের আদিকা, ইউরোপীয় প্রণালীতে লোভ, স্বার্থ আদিকা । আত্মপ্রণালীতে স্ত্রী, দেবী । ইউরোপীয় প্রণালীতে স্ত্রী, সখী এবং সহচরী । “আজিকার মানবজাতি যে স্ত্রীলোকেরা, আদিম

ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে একজনের শব্দ অনেকবার বাহির বাটী পর্য্যন্ত
 জ্বনা গিয়াছিল ।” * * “কে বল দেখি” ? * * কেমন করিয়া জানিব” !
 “ও সেই স্ককুমারী—যে চলিলে পায়ের শব্দ হইত না—মুখ তুলিয়া কথা
 কহিত না—যাহার মুখের হাসি মুখেই মিলিয়া থাকিত, ও সেই স্ককুমারী ;
 আচ্ছা বাছার দোষ কি ? স্বামী উহাকে ইংরাজদের সহিত কথা কহাইয়াছে,
 তাহদের সামনে গান করাইয়াছে --আপনার সঙ্গে মদ পর্য্যন্ত খাওয়াইয়াছে—
 আর এক ওর লজ্জা রাখিয়াছে ? তাই অত গলা হইয়াছে, ধরণ ধারণ সব বদল
 হইয়া গিয়াছে ।”

নবম প্রবন্ধ

গৃহিনীপনা ।

গৃহিণীপনা দুই প্রকার । এক, কৰ্ত্তৃবিস্তীন—অপর, কৰ্ত্তৃসমম্বিত । যে স্থলে গৃহিণী, কৰ্ত্তার অনুমতি পাইয়া গৃহকাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করেন, সে স্থলে কৰ্ত্তৃবিস্তীন গৃহিণীপনা বলা যায় । যে স্থলে গৃহিণী, কৰ্ত্তার মন বুঝিয়া আপনি বিবেচনাপূৰ্ব্বক গৃহকাৰ্য্য সম্পাদন করেন, সেইখানে কৰ্ত্তৃসমম্বিত গৃহিণীপনা দৃষ্ট হয় । আমি সকৰ্ত্তৃ গৃহিণীপনারই বিশিষ্ট সমাদর কাঁরয়া থাকি । অপর প্রকার গৃহিণীর কাৰ্য্যে তাদৃশ কোন গৌরবই নাই—উহা অনুজ্ঞাপালন মাত্র ।

আমাব বন্ধুবৰ্গ আমাকে গৃহকাৰ্য্যে উদাসীনবৎ দেখিয়াছেন, এবং তাহা দেখিয়াছেন এবং এই সেই কথা বলিয়াছেন বলিয়াই আমি মনে মনে শ্লাঘা কাঁব যে, আমি সংসারের কৰ্ত্তৃ নিতান্ত মন্দ করি নাই । আমার পত্নী গৃহের সৰ্ব্বময় কৰ্ত্তা ছিলেন । তাঁহার ‘হাতেই সব,’ আমার চক্ষে কখন এক কড়া কাড়িও থাকিত না । কিন্তু তাহা হইলেও তিনি স্বয়ং আমাকে গৃহকাৰ্য্যে নিতান্ত উদাসীন মনে করিতেন না । তিনি বলিতেন, গৃহকাৰ্য্যে মূলমন্ত্র-গুলি আমারই স্থানে শিখিয়াছিলেন ! যদি তাহাট হয়, তথাপি ঐ কৃত্তেব বৃত্তিবিরচণ এবং সূত্রানুযায়ী সমস্ত পদনাথন তিনি নিজেই বে করিয়া লইতেন, তদ্বিসয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই । তাঁহার গৃহিণীপনা সৰ্ব্বতোভাবে সকৰ্ত্তৃ গৃহিণীপনাই ছিল ।

আমার বিবেচনায় যাহারা সংসারাত্মমে থাকিয়া ঐ আশ্রম কল্পে জ্ঞান

এমং পশুরক্ষার উপযোগী হইতে পারে, তাহাব কোন চিন্তাই করেন না, তাঁহারা দোষভাগী। আবার আমাব ইহাও বোধ হয় যে, যাহারা উন্নত-বুদ্ধি এবং উচ্চাভিলাষী হইয়াও কেবল সংসারের খুচিনাটির চিন্তাতেই সেই বুদ্ধি এতং সেই অভিনামের পয়সামান করেন, তাহারাও দোষভাগী। স্বী কি ভগিনী আছেন, তিনি, গৃহস্থালীর যাবতীয় ব্যাপার নিকাচ করিবেন, আমি ভাল থাকিব, ভাল থাওয়াইব, মনের স্বখে বঁচি পড়িব, এবং বন্ধবর্গের সহিত আনন্দ প্রমোদ করিব, সংসারের কিছুই দেখিব না, ভাবিব না, অবলান পড়ে টাকা দাব করিয়া দিব—যাহারা এরূপ করিয়া চলে আমি এমন লোকও দেখিয়াছি। আবার, খর প্রস্তুত হইতেছে, স্বয়ং বসিয়া তাহার ছাদ পেটার এবং বাটীর উঠানে খাণ্ডা কাটি পড়িয়া আছে, দেখিলেই আপনি কুৎসিৎ বাগে, এবং অনেক গুলি কাটি জড় হইলে একগাছি খাণ্ডা বাগায়, এ প্রকার লোকও দেখিয়াছি। আমার মতে এই দুই প্রকার লোকের কোন প্রকার লোকই সংসারশ্রমের প্রকৃত পথের অনুবর্তী নহেন—প্রকৃত পথ এই উভয়ের মধ্যবর্তী—সম্পূর্ণ অনবধানতাও নহে, সম্পূর্ণ অনোদায়াও নহে। মনুষ্যের চক্ষু মনুষ্যেরই কার্যের উপযুক্ত। উহা দূরবীক্ষণ হইলেও দোষ—অনুবীক্ষণ হইলেও দোষ। গৃহস্থ ব্যক্তি গৃহস্থিক কর্তব্য দেখিয়া দান—উদ্যোগ স্থির করিয়া দিশেন—আর কিছুই করিবেন না। দোয়া দক্ষা করিতে গিয়া সতকতা ত্যাগ করিতে নাই—সতর্ক হইতে গিয়া নীচ হইয়া পড়িতেও নাই।

কিছু ইহাও বলা, বরং কিরংপরিমাণে অনবধান হওয়া ভাল, তথাপি নিতান্ত নাচাশয় হইয়া স্বহস্তে সমুদায় খুচি নাটি করা ভাল নয়। বিবেচনা করিয়া দেখ, যদি তুমিই সংসারের বিষয় স্বয়ং দেখিলে এবং চিন্তা করিলে, তবে তোমার স্বী আর কি করিবেন? শুদ্ধ ধৈর্যে থেলিয়ে সময় কাটাইবেন? তাহাতে ত তাহার বুদ্ধি খালিবে না—নির্জাচওজ্ঞতা এবং পরাচওজ্ঞতা

ক'লিবে না—মন বড় হইবে না । তিনি একটি স্বার্থপর, আড়রে ক্রীড়া সামগ্রী নাত্র হইয়া থাকিবেন । কাজে বুদ্ধি খুলে—বুদ্ধি স্বয়ং প্রথম হইতে কাজ গ্রহণ করিতে পারে না । অতএব পত্নীর হস্তে গৃহকাৰ্য্যের ভার বহু দেওয়া যাইতে পারে ততই দেওয়া বিধেয় । তাহা দিলে তুমি নিজে অনেক অবসর পাইতে পারিবে, এবং তাঁহাকেও মাতৃমুগ্ধ কবিয়া তুলিবে ।

কিন্তু গৃহকাৰ্য্য স্বীয় হস্তে সমর্পণ করিয়া স্বয়ং একেবারে উদাসীন হইলে ঐ ব্যবস্থার সমগ্র শুভ ফল ফলে না । নিতান্ত উদাসীনতা তাঁহার প্রতি অনাদররূপে প্রতীয়মান হয় । শুদ্ধ প্রতীয়মান হয়, এমন নহে, কালে প্রকৃত অনাদরেই পৰ্য্যবসিত হয় । তাঁহার মন গৃহকাৰ্য্যে রহিল, তিনি পৃথিবীতে পা দিয়া সকল মাটি নাড়াইয়া আস্তে আস্তে চলিতে লাগিলেন । তুমি হয় ত জগতের ইতিহাস অথবা পৃথিবীর ধর্ম-সংস্কার, এইরূপ একটি প্রকাণ্ড ব্যোমযান যোগে আকাশমাৰ্গে বিচরণ করিতে উঠিল । তোমাদিগের ত আর পরস্পর দেখা সাফাং হইবার উপায় থাকিল না । অতএব দূরেব কাজ স্থান হইতে কোণিয়া দেও, কিন্তু মধ্যে মধ্যে তাঁহার সম্বন্ধে গৃহকাৰ্য্যের কথা কহ । তাহা করিলে দেখিতে পাইবে যে, সামান্য গৃহকাৰ্য্যের অভ্যাসের অতি প্রশস্ত ভাব সমস্ত নিহিত থাকে । শুদ্ধ ব্যোমযানে উঠিলেই যে জগতের চমৎকারিত্ব অনুভব করা যায় এমন নহে । যে নিয়মের প্রভুত বলে একাঙের গোলন্দ সাধন করিয়াছে, শিশিরবিন্দুর গোলন্দ সাধনেও সেই নিয়মের সমগ্র বল লাগিয়াছে । বাস, বায়ুচাপ, ভবভূতি, কালিদাস হোমন, সেক্সপিয়ার, কার্ট, কপিল ও কোম্ব, জীবনযাত্রার যে সকল মহৎ সৃষ্টি আবিষ্কার এবং বণন করিয়া গিয়াছেন, সে সমুদায়ই গৃহকাৰ্য্যের সম্বন্ধে গৃহিণীর মুখ হইতে শুনিতে পাওবে । যদি না পাত, ডাব তুমি ঐ দার্শনিক এবং কবি-প্রেরাদিগের নাম নাত্র শুনিয়াছ, অথবা তাহাদিগের গ্রন্থের পাত উন্টাইয়াছ নাত্র—ভাবার্থ গ্রহণ করিতে পার নাই । তাহারা তোমার শবীরে আবির্ভূত হন নাহ ।



দশম প্রবন্ধ ।

গহনা গড়ান ।

গহনার উপর কাহার কাহার বড়ই রাগ দেখিতে পাই । গহনায় টাকা বদ্ধ হইয়া থাকে—টাকা বদ্ধ করা অর্থশাস্ত্রের বিধি নয় : গহনাতে টাকার লোক্‌সান হয়—টাকা লোক্‌সান করা গৃহধর্মের বিরুদ্ধ ব্যবহার ; গহনার দিকে মন পড়িলে নিজের সাজ করিতেই দিন দুরাইয়া যায়—গৃহস্থালীর কক্ষে বিশৃঙ্খলতা ঘটতে পারে ; গহনা পরার নেসা জন্মিলে প্রকৃতি লগ্ন হইবার সম্ভাবনা ; গহনার বিরুদ্ধে এবস্থিধ অনেক যুক্তি প্রদর্শিত হইয়া থাকে ।

অলঙ্কারনিবারিণী সভার কোন সভামহাশয়ের মুখে আমি ঐ প্রকার অনেকগুলি কথা শুনিয়া তাঁহাকে বলিলাম মহাশয়ের কথাগুলি বিলক্ষণ যুক্তিগত বটে ; কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, কেহই ঐ সকল যুক্তির অনুসারে কাজ করে না । দেখুন এমন যে “সকলগুণাদশ” ঈশ্বরাজ জাতি ইহাদিগের মধ্যেও অর্থশাস্ত্রের নিয়মটা রক্ষা পায় না ! কোন কোন ইংলণ্ডীয় জমীদার এবং মহাজনের ঘরে ১০।১২ মণ রূপার প্লেট থাকে । ইউরোপীয় বিবিদিগের মধ্যেও এক্ষণে গহনা পরার সাধ বিলক্ষণ বাড়িয়া উঠিতেছে । বিশেষতঃ তাঁহারা যেরূপ গহনা পবিত্রে ভালবাসেনা তাহাতে টাকার লোক্‌সান অধিক হয় । তাঁহাদিগের গহনায় সোণা রূপা অপেক্ষা হীর মুক্তাই অধিক থাকে । সোণা রূপার গহনা যত টাকায় গড়ান যায় তাহার সিকি বাদ দিয়াই বিক্রয় করা যাইতে পারে । হীর মুক্তার গহনা বিক্রয় করিতে গেলে কখন কখন আর্দ্রক টাকারও অধিক লোক্‌সান করিতে হয় । গহনার

সাজ করিতে অনেক সময় যায় বলিতেছেন, কিন্তু কয়েকখানি সোণা রুপার গহনা পরিতে আমাদিগের পরিজন বর্গেব যে সময় যায়—বিবিদিগের কাপড়ের, রঙ্গের, পৌড়ারের সাজ করিতে তাহার শত গুণ অধিক সময় লাগে। আর গহনার নেসায় প্রকৃতির লঘুতা হয় যে বলিলেন, তাহা গহনার দোষ নয়, তাহা নেসা মাত্রেরই দোষ। গহনা যে উদ্দেশ্যে ধরা হয়, প্রকৃতির লঘুতা বা উদারতা সেই উদ্দেশ্যের উপর নির্ভর কবে। যে স্বীলোক গহনা পরে তাহারই প্রকৃতি লঘু, এরূপ বিবেচনা পণ্ডিতাভিমাত্রী কোন কোন মহামুখেরাই করিয়া থাকে।

অলঙ্কারনিবারিণী সভাব সভ্যমহাশয় নিরুত্তর হইয়া থাকিলেন। অনুমান করি, তিনি বুঝিলেন, তাঁহার সভা যে কাম্যে হস্তার্পণ করিয়াছেন, সে কার্য সম্পন্ন করা নিতান্ত সহজ নয়। তংরাজী বিদ্যার বিমল জ্যোতিঃ দেশময় বিস্তৃত হইলেও তাঁহার সভার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। তিনি অবশ্যই মনে মনে মানিয়া থাকিবেন যে, অশিক্ষিতা বঙ্গমহিলারাই অলঙ্কার প্রিয়া নহে; তাহারা কালক্রমে বিবি হইয়া উঠিলে অলঙ্কারনিবারিণী সভার কাজ বাড়িবে বই কমিবে না।

আমি সামান্য গৃহস্থ লোক। প্রথমাবস্থায় আমার মাসিক আয় দেড় শত টাকার অধিক ছিল না, কখন অধিক হইবে এমন মনেও করি নাই। আমা সেই সময় হইতে স্থির করিয়াছিলাম যে, আমার পরিবার মিতব্যয়িতা না শিখিলে আমার ভদ্রসত্তা নাই। এই ভাবিয়া আমি তাহার হস্তে মাসিক বেতনের টাকা গুলি দিয়া বলিতাম, “আমি যাহা উপার্জন করি, সকলই তোমার। যাহাতে আনরা ভাল থাকি এরূপ আহার, আবাস, পরিধেয় তুমি দিবে, অসময়ের নিমিত্ত কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখিবে। আর তোমার অলঙ্কার নাই—তাহাও কিছু কিছু প্রস্তুত করিতে হইবে।” * * *।

না না তাহা নয়। আমার বন্ধুবর্গ অনেকেই সম্পন্ন লোক। তাঁহাদিগের

বাঁটাতে নিমন্ত্রণাদি উপলক্ষে যাওয়া আবশ্যক হইবে। নিতান্ত দুঃখিনী-
মত গেলে আমার সুখ হইবে না। অতএব কিছু কিছু বাঁচাইয়া গহনা
গড়াইতে হইবে।”

ঐ কথা পর কিছু দিন গেল। আমাদের থাওয়ার পরার কোন কষ্ট
নাই! বন্ধুবর্গ আমাদের বাঁটাতে আসিলে ভোজনাদি করিয়া বলেন,
“তোমার বাঁটাতে রন্ধনেব বড় পারিপাটা—আহার করিয়া এত তৃপ্তি আর
কোথাও হয় না।” ছেলেদের পীড়া হইলে সাহেব ডাক্তার আনাঈয়াই
দেখাইতে পারি। প্রায় প্রতি মাসেই কিছু কিছু সেভিস্ বাক্সে যায়।
আমার সমান আরবান আর কাহার বাঁটাতে ওরূপ হয় দেখিতে পাই না।
অন্তের বাঁটাতে নির্মান্নিত হইলে দেখি, দ্রব্যাদি পাতে যথেষ্ট নষ্ট হয়, অথবা
ভাঙারে বাচে। আমাব বাটার ভোজে কিছুই নষ্ট হয় না, এবং প্রায়
কিছুই বাচে না, ঠিক ঠাক হয়। অন্তের বাঁটাতে পীড়া উপস্থিত হইলে
“অত ভিজিট দিয়া কেমন করিয়া ডাক্তার আনা বাইবে” এরূপ ভাবনার
কথা শুনিতে পাই, আমার বাঁটারে কখন ওরূপ কথা শুনিতে পাই না, ওরূপ
কথা দূরে থাকুক, বরং জাতি কুটুম্ব আত্মীয় কাহার পীড়ার সংবাদ পাইলে
ঊহাকে নিজ বাঁটাতে রাখিয়া চিকিৎসা করাইবার নিমিত্ত অন্তরুদ্ধ হই।
প্রথম তিন চার বৎসর মধ্যে কয়েকখানি গহনাও প্রস্তুত হইয়াছিল।

আমাব বিবেচনায় ঐ গহনায় যে টাকা বদ্ধ হইল, তাহা বাড়িত হইলে
আমার যে উপকার হইত, তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক উপকার হইয়া-
ছিল। একটি ভাল পাচকা, একটি পাকা মুছুরী, একটি বিশুদ্ধ কম্বুচাকী
রাখিতে হইলে আমরা যে মাহিন লাগিত—ঐ গহনাগুলিতে তাহা অপেক্ষা
অধিক লাগে নাই। অধিকন্তু লাভ এই, স্ত্রী হিসাব পত্র করিতে শিখিলেন,
দ্রব্যসামগ্রীর দর দাম করিতে জানিলেন, ব্রাহ্মণ এবং স্ত্রীতি ভোজের কদ
করিতে পারিলেন, এবং সর্ব বিষয়েই ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কায্য নিকাহ করিতে

অভ্যস্ত হইলেন । আরও লাভ হইল, আমি পারিবারিক চিন্তা হইতে অনেক অবসর পাইলাম, এবং প্রথমজাত পুত্রটির লেগা পড়াব প্রতি যত্নপরোনাস্তি যত্ন করিতে পারিলাম । আমি ঐ সময়ে কয়েকখানি পুস্তক লিখিয়াছিলাম । সেই বহির্ভুল বিক্রান্ত হওয়ায় আমি এ পর্যন্ত যত টাকা পাইয়াছি, তাহাও দিয়া দিলে আমার স্ত্রী যে কয়েকখানি গহনা গড়াইয়াছিলেন, তাহাও দশ গুণেরও অধিক হইতে পারে ।

আমার অর্থাগম পুনরাপেক্ষা অধিক হইল—গহনা গড়ানও চলিল । নূতন বকনের ভাল গহনা দেখিলেই সেইরূপ গড়ান হয় । কিছুদিন একরূপ হইলে আব গহনা গড়াইয়া তৃপ্তিবোধ হয় না । আবাসবাটী সুন্দর হওয়া চাই । গৃহ সজ্জা ভাল হওয়া চাই, গৃহস্থালীর দ্রব্যজাত পরিমাণে অধিক এবং প্রকারে বিচিত্র হওয়া চাই । ক্রমে সম্ভবরূপ তাহাও হইতে লাগিল । গহনা গড়ান প্রায় বন্ধ হইয়া গেল । নিজের অলঙ্কারপ্রিয়তা সাধারণ সৌন্দর্য্যপ্রিয়তায় পর্যাবসিত হইতে আরম্ভ হইল । বোধ হয়, আমার মত অনেক গৃহস্থের ঘরে এত অধিক এবং এত প্রকার গ্রহোপকরণ নাই ।

এ অবস্থাতেও গহনা গড়ান চলিল । নিজের নিমিত্ত বড় একটা নয়—অল্পের গহনা গড়াইয়া দিতে বড়ই আমোদ । সুখ সরোবর পূর্ণ হইয়া জ্বাশে পাশে উপচিয়া পড়িতে লাগিল । “অমুক তোমার আত্মীয়, তাহার আবও এত সেদিন তাহার স্ত্রীকে দেখিলাম, তাহার অমুক গহনাটী আছে, অমুকটা নাই, এটা তাহাকে গড়াইয়া দিব । প্রথমে এত টাকা লাগিবে, তাহা নিজ হইতে দিব—সে মাসে মাসে এত করিয়া দিলেই এত মাসে শোধ বাইবে ।” “তাহাকে স্বর্ণগ্রস্ত করিয়া লাভ ?” “আমার লাভ কিছুই নাই—তাহার লাভ আছে । আমার ধার তাহাকে শুধিতেই হইবে—সুতরাং বঝিয়া খরচ করিতে হইবে । ওর ত যত আয়, তত ব্যয়—এখন প্রায় কিছুই থাকে না ।” * * * “অমুককে তুমি ভালবাস—সেও তোমার বাধ্য

কিন্তু তার মা মাগি বোঁটাকে দেখিতে পারে না—গহনাপত্র কিছুই দেয় না। আমি এক দিকের করিয়াছি—বোঁকে গহনা গড়াইয়া দিয়াছি—আমি দিলে আর তার মা কোন কথা বলিতে পারিবে না। সেও মাসে মাসে কিছু কিছু করিয়া আমার ধার শোধবে : * * * অন্তের সব ভাল, কিন্তু মদ খাওয়া দোষটা ছাড়াইতে পারিলে ভাল হয়। বোঁকে গহনা গড়াইয়া দি—দু ধার শোধিতে টাকা ধরাইয়া বাইবে—আর মদ খাইতে পারিবে না।”

এই প্রকার কথা প্রায় শুনিতাম। একদিন এরূপ কথা হইতেছে, এমন সময়ে সুরাপাননিবারিণী সভার কোন সভ্য মহাশয়ের সন্দর্শন পাতয়া তাহাকে অলঙ্কারনিবারিণী সভার উদ্দেশ্য জানাইলাম এবং আমার স্ত্রী গহনা গড়াইয়া যে প্রকারে মত্তপান নিবারণ করিতে চান, তাহারও গল্প করিলাম। সুরাপাননিবারিণীর সভ্য মহাশয় বাললেন, এক্ষণে যেরূপ কাল পড়িয়াছে, তাহাতে স্ত্রীলোকদিগের অলঙ্কারপ্রিয়তা বর্দ্ধিত করাই শ্রেয়স্কর কার্য।

আমার বিবেচনায় গহনা গড়ান এমন ভ্রমস্থ নহে যে, উহাকে নিবারণ করিতে হয়। উহাতে উপকার বই অপকার হইবার সম্ভাবনা অধিক নহে। আমার মতে গহনার জন্ত কচুকি করাই বড় দোষ। স্ত্রী স্বয়ং হচ্ছা কাপিয়া গহনা গড়াইবেন, ইহা ভাল নয়। তিনি গহনা পরিলে তুমি সুখী হইবে, তিনি যেন এই জন্তেই গহনা গড়াইতে চান। ঐ ভাবে গহনা গড়াহলে মিতব্যয়িতা, গৃহকার্যো দক্ষতা, শোভাপ্রিয়তা, এবং পরহিতে চিন্তা জন্মিবে : গৃহে লক্ষ্মী থাকিবে, অর্থশাস্ত্রের প্রকৃত ফলই ফলিবে।

গহনা গড়ান সম্বন্ধে কোন কোন বিচক্ষণ ব্যক্তিরও আর একরূপ বিসম ভ্রম আছে, দেখিয়াছি। আমার একজন আত্মীয় একটা ভাল চাকরি করিতেন। তিনি সেই চাকরিটা ছাড়িয়া দিলেন, এবং ছাড়িয়া দিয়া বাহ্য কিছু মূলধন পূর্বে সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ ব্যয় করিয়া আপনার জীবন কয়েকখানি গহনা গড়াইয়া দিলেন। ও সময়ে ওরূপ করিলেন কেন ?

জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, “আমি চাকরি ছাড়িলাম বটে কিন্তু স্বীর তাহা প্রাপ্য, তাহা ত তাকে পাইতে হইবে।” আমি কিছুই বলিলাম না, কিন্তু মনে মনে তিনটি কেন, জিজ্ঞাসা করিলাম। “যখন চাকরি ছাড়িলে তখন স্বীর মত করিয়া ছাড়িলে না কেন ? গহনা স্বীর অবস্থা প্রাপ্য হইল কেন ? তাহাকে গহনা পাইতে হইবেই কেন ?” তিনি আপন পত্নীর মনে তাহা কি পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার করিয়াছিলেন— অথবা তাহার প্রতি বিরাগ ভাবের আবেশে ক'রয়া-
ছিলেন ?— “তোমারই চাকরি গিয়াছে, আমায় ত দায় নাই”— এইরূপ তাহা
আমি বলিলে আর ওরূপ কথা এবং ওরূপ কাজ হয় না।

একাদশ প্রবন্ধ



কুটুম্বতা

আমাদিগের কুটুম্বতা কাণ্ডটা বড়ই জটিল। বিশেষ বিবেচনা পূর্বক না চলিতে পারিলে ঐ জটিলতা নিবন্ধন যথেষ্ট কষ্ট পাইতে হয়। কুটুম্বতা কাণ্ডটা অত জটিল বলিয়া আজ কালি অনেকে কুটুম্বতাব ব্যবহারে শৈথিল্য প্রদর্শন করিতেছেন। কিন্তু আমার মতে কুটুম্বতার ব্যবহার অনাদবের বস্তু নহে। বাহিরের লোকের সহিত গৃহস্থ ব্যক্তির যে সম্বন্ধ, কুটুম্বতা তাহাব সর্ব প্রদান। বাহিরের লোকে তোমাকে কেমন চক্ষে দেখে, তাহা জানিবাব উৎকৃষ্ট উপায় তোমার কুটুম্ববর্গ। কারণ বাহিরের লোক তোমাকে যেনন চক্ষে দেখে, কুটুম্বেরাও তোমাকে প্রায় তেমনি চক্ষে দেখিয়া থাকেন।

কুটুম্বেরা যদি আর কিছুতেই তোমার সহিত সমুদয় না হন, তথাপি একটা বিষয়ে তাঁহাদিগের সমুদয়তা থাকিবেনই থাকিবে। কুটুম্বেরা কুটুম্বের গৌরব খুঁজেন। জামাই বেচাই, স্বশুর, শ্রাণলক ইত্যাদি বড় লোক, পাচ জনে ইহাদিগকে জানে শুনে, এরূপ বলিতে এবং মনে করিতে সকলেরই স্বভাব বোধ হয়। কুটুম্ব সভা-উজ্জল হইলেই মুখ উজ্জল হইল। কুটুম্বকে ছোটলোক মনে করিতে হইলে আত্মনিক দুঃখ জন্মে।

কুটুম্বদিগকে সমুদয় করিবার উপায় তাঁহাদিগকে সমুদয়মত আপনার প্যাতি প্রতিপত্তি এবং গৌরবের অংশভাগী করা। তুমি যে বড় কাজটা করিবে, তাহা একাকী হইয়া করিও না, তাহাতে আপনার কুটুম্ববর্গের সহায়তা এবং পরামর্শ প্রার্থনা কর। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদায় করিবে? ঘটক কুলীনকে

কিছু দিবে ? ভূগোৎসব কিম্বা শিবপ্রতিষ্ঠা করিবে ? কুটুম্ববর্গের সৃষ্টি
 আগে পরামর্শ কবিয়া এই সকল কার্যে প্রবৃত্ত হইবে । যাঁহাতে খ্যাত্ত এবং
 মতিহার অর্জন হয়, এমন কাজ কুটুম্বদিগের নিঃসঙ্গ হইয়া করিবে না ।
 সামান্যিক সামান্য কার্যের পরামর্শে কুটুম্বদিগকে আশ্রয় করা নিঃসঙ্গ
 আকর্ষণকর । কুটুম্বের চক্ষে ছোট লোক হইলে তোমার কুটুম্বেরা সহ্য
 সত্যই করে পান ।

কুটুম্বেরা বড় বড় তত্ত্ব চান বলিয়া যে প্রবাদ আছে, সে প্রবাদ অসঙ্গত
 নয় । কিছু বড় বড় তত্ত্ব চাহিবার হেতু কুটুম্বের অগণ্যোভ নাই, তোমাদের
 গোবনের প্রতি নম্রতা নাই । তত্ত্বের দ্রব্যাদি আসিলে তাহারা কি সম্যক
 আশ্রয় করে, না, প্রতিবেশিবর্গের বাটী বাটী বন্টন করিয়া দেন ? বন্টন
 করিবার সময় তাহারা কি কাহাকেও কিছু না বলিয়া এখন কখন স্ব স্ব
 বায়ে এই দ্রব্যাদির পারমাণ গ্রাহি করেন না ? এতদ্বারা কি লোভের কাহা ?

কলহ : কুটুম্বকে ধনলুপ্তি জ্ঞান করা নীচাশ্রয়তা চিহ্ন । কুটুম্বেরা
 তোমার স্বার্থি এবং গোবর বুদ্ধির লোভ করেন বটে, কিন্তু তোমার ধনের
 প্রতি তাঁহাদিগের লোভ নাই । কলিকাতা অঞ্চলের কোন কোন ব্যক্তি
 তবু দেশদ্রব্য এবং তত্ত্ব লুপ্ততার প্রতি যৎপরোনাস্তি বিবর্তন । তাঁহাদিগের
 মধ্যে কেহ কেহ তত্ত্বের দ্রব্যাদি বাজারে পাঠাইয়া বিক্রয় করিয়া থাকেন ।
 ইহারা কুটুম্বতাব বধার্থে ভাবটি বুঝেন না । আবার কোন কোন ধর্ম্মগ্রাম-
 বাসী কুটুম্ব দ্রব্যাদির পরিবর্তে তাহার মূল্য ধরিয়া টাকা পাঠাইয়া দেন ।
 ইহা বাস্তব কুটুম্বতার বধার্থে প্রকৃতি বুঝেন না ।

যাহা বা কুটুম্বতার সুখভোগ এবং এই সম্বন্ধের শিক্ষালভ্য করিতে চায়
 আনি তাঁহাদিগকে একটি সামান্য পরামর্শ দিতেছি । যদি তোমার অর্থ
 সংস্থান অধিক না থাকে, এবং মিতব্যয়িতা রক্ষার নিত্যন্ত প্রয়োজন হয়,
 তবে বার মাসে তের তত্ত্ব করিবার যে প্রথা আছে, তাহা পরিহার কর ।

বৎসাবল মধ্যে যতবার তোমার সুবিধা হয়, ততবার মাত্র তত্ত্ব কর। কিন্তু যখন করিবে তখন ভাল করিয়াই কর। এই প্রশংসী অবলম্বন করিয়া চলিলে দেখিতে পাইবে যে, কুটুম্বেরা সন্তুষ্ট থাকিবেন। আবার বলি—শতবার বলি—কুটুম্বকে অর্গলোভী জ্ঞান করিও না। তিনি তোমার গৌরবে আপনি গৌরবান্বিত হইতে চাহেন, ইহাই মনে করিয়া কাজ কর। এটা কুটুম্বের দোষ, না গুণ? যিনি দোষ মনে করেন, তিনি নিতান্ত রূপ—তিনি টাকার পুটুলি গলার দাঁড়িয়া মরুন। যিনি গুণ মনে করেন তিনি কুটুম্বতা করিয়া বাহ্য সংসারের সাহিত সম্পর্ক রাখিতে এবং সুসামাজিক হইতে শিখুন।

কুটুম্বতা হইতে অহঙ্কারপরিশূদ্ধ বিনীত সামাজিক ব্যবহারের শিক্ষা লাভ হয়। যিনি কুটুম্বতার মূল প্রকৃতিটা না বুঝেন, তিনিই কুটুম্বের প্রতি সাংস্কার ব্যবহার করেন। দেখ, যাহা তুমি আমি এজমালিতে অধিকার করিয়া আছি, তাহা কদাপি পরস্পরকে দেখাইবার প্রয়োজন হয় না—যাহা এজমালির নয়, এমন বিষয়ই অত্বে দেখাইবার প্রয়োজন হইতে পারে। স্ততঃ কিছুর দেখাইতে গেলেই তাহা যে এজমালির নয় এই কথা প্রকাশ্যভাবে বলা হয়। অতএব যদি কুটুম্বের নিকট সাংস্কার ব্যবহার করিলে, অর্থাৎ আপনাব ধন, গৌরব, খ্যাতি, মহিমা, কুটুম্বকে দেখাইলে, তাহা হইলেই তাঁহাকে এক প্রকারে বলা হইল যে, যাহা দেখাইতেছি, তাহাতে তোমার অধিকার নাই—তাহা আমার নিত্যস্ব। এক্ষণ করিলেই কুটুম্বকে তাহার অধিকার হইতে ভ্রষ্ট করা হইল। এবং তাঁহার বিরোধের হেতু জন্মিল। কুটুম্ব তোমার গৌরবের অংশভাগী—তাঁহাকে তাঁহার অংশে বঞ্চিত করিতে নাই।

অতএব দেখা যাউতেছে, যেমন এক পক্ষ কুটুম্বের সমীপে নীচ হইতে নাই, তেমনি পক্ষান্তরে কুটুম্বের নিকট অহঙ্কার করিতেও নাই। এইরূপ

ছুই দিক বজায় রাখিয়া চলিতে হয় বলিয়াই কুটুম্বতার ব্যবহার যতপূৰ্ণক
শিখিতে হয়। কুটুম্বরাই সসামাজিক হইতে শিখান। নিজ পরিবার
হইতে ঐ শিক্ষালাভ হয় না। প্রণয়ান্দ বন্ধুবর্গ হইতেও ঐ শিক্ষালাভ
হয় না। কুটুম্বেরা একপ প্রয়োজনীয় বলিয়াই এত সমাদর এবং গোবাব
বন্ধ ।

কোন কোন অশিক্ষিত দুর্বলমান ব্যক্তি কুটুম্বতার যথাগ প্রকৃতি
উপলব্ধি করিয়াও কুটুম্বতার ব্যবহারে প্রকৃত পথের অনুসরণ কবতে
পারেন না। তাহারা কুটুম্বদিগের মধ্যে মনে মনে দুইটি দল কাঁবয়া নেন।
ঐ দুই দলের মধ্যে এক দলের প্রতি সাহস্কার ব্যবহার করেন, অপরের
নিকট বিনীত এবং বিনম থাকেন। ইহাদিগের চক্ষে কত্যা সম্প্রদান
কুটুম্বগণ এক দলই, আর কত্যাগ্রহীতা কুটুম্বগণ অপর দলসমূহ। তাহারা
প্রথম দলের পীড়ন এবং দ্বিতীয় দলের খোসামোদ করেন। একপ কবতে
যে সামাজিক তার কোন শিক্ষা হয় না, প্রকৃত স্বার্থপবতা এবং দুই চারটি
দুষ্কবৃত্তিই প্রাবল্য হয়, তাহা বলা বাহুল্য। একপ ব্যবহাবেব বিনয়
কল গহাতান্তরেও ফলিত হইয়া উঠে - বধ এবং কত্যাগণের মধ্যে পরস্পর
প্রবলত্ব জয়গর ক্ষতপাত হইয়া যায়।

গৃহকত্রী যদি সশীলা এবং বুদ্ধিমতী হয়েন, তাহা হইলে কুটুম্বদিগের
মধ্যে ঐ প্রকার দলভেদ এবং কত্যাবর্গদিগের মধ্যে পরস্পর বাদ্ধন অব্যবণ
করিতে পারেন। তান কত্যাও শস্তরেণ যে প্রকার সমাদর করেন, নিজের
শস্তরেণও সেইরূপ করিয়া থাকেন। মনে কর, কোন গৃহস্থের তিনটি কত্যা
এবং দুকটি পুত্রের বিবাহ হইয়াছে, গৃহকত্রী সুবাব, তিনি আপন পৈত্রিক
চতুষ্টয়ের এইরূপে নামকরণ কাবলেন, বড় মেয়ের শস্তর বড় বেহাত,
মেজো মেয়ের শস্তর মেজো বেহাই। কিন্তু পুত্র বর্গীর বয়স তাহার তৃতীয়
কত্যাও অপেক্ষা আবক, অতএব প্রজবধূকে, সেজ মেয়ের স্থানীয় কাঁবয়া

ঠাঠার পিতাকে সেজ বেহাই করিলেন। ছোট মেয়ের স্বস্তুরকে ছোট বেহাই করিলেন। এই ক্ষুদ্র উপায়টি বিলক্ষণ কার্যকারী হইল। পুত্রবধূ পিতা কন্যাভিগের স্বস্তুরসম্প্রদায় মধ্যেই রহিলেন—ভিন্ন দলসম্বন্ধে হইয়া পড়িলেন না। এই গৃহকলী যখন কুটুম্বদিগের বটীতে তত্ত্ব পাঠাইতেন, তখন, কন্যাগণের বাটীতেও যেরূপ পুত্রের স্বস্তুরালয়েও অবিকল সেইরূপ পাঠাইতেন। তিনি কন্যাগুলির শাস্ত্রভীদিগকেও পুত্রোপলক্ষে যেমন যেমন বন্দাদি প্রদান করিতেন, পুত্রবধূর মাতাকেও সেইরূপ দিতেন। “তোমার পুত্রের বাপ,” “বৌয়ের মা,” এই দুইটি কথা মুখে জ্ঞানিতেন না। কন্যাভিগের উল্লেখ করিতে হইলে “সেজ বেহাই” “সেজ বেহানী” বলিয়াই উল্লেখ করিতেন।

এইরূপ ছোট ছোট বিষয় লইয়াই গৃহস্থের সমস্ত ধর্ম। এইরূপ ছোট ছোট কাজেই গার্হস্থ্যশ্রমের শিক্ষা। যে ছোট বাজটিদ উল্লেখ করিলেন তাহার অভ্যন্তরে কতটা বিবেচনা, কতটা উদাবতা আছে, তাহা ভাবিয়া দেখিলেই মুগ্ধ হইতে হয়।

জাতিগণ প্রবন্ধ।



জাতি শব্দটী এক্ষণে অনেক স্থলে শব্দবোধক হইয়াছে। অমুক আমার সহিত জাতির ব্যবহার করিলেন, এ কথা বলিলে অমুক আমার প্রতি শ্রদ্ধা ব্যবহার করিলেন, ইত্যাদি বুঝা যায়। কেহ কেহ পরিহাস পূর্বক উদাহরণ দিয়াও বলেন, “দেখ, অনুজ মহোদর সর্বাপেক্ষা নিকট জাতি।” “কহ উহার কারণ কি কি ?” উনি গভীর হইয়াই জোড়াকে গ্রীষ্মে কবেন, ভূমি হইবামাত্র মাতৃশ্রদ্ধা এবং মাতৃকোড় কাড়িয়া লন, অনন্তর পিতৃশ্রদ্ধাও ভাগ বসান এবং পবিত্র পৈতৃক সম্পত্তির অর্দ্ধাংশে বঞ্চিত করেন—ওহে পবন শব্দ আর কে আছে ?”

কিন্তু জাতি শব্দ সর্বকালেই একরূপ ভাবার্থ প্রকাশ করিত না। যখন সমাজ বৃহদাকার ধারণ করেন নাই, রাজতন্ত্রতা প্রকৃতরূপে সংস্থাপিত হয় নাই, জনগণ স্ব স্ব গোত্রস্বামীর অধীন হইয়াই থাকিত, সেই সময়ে জাতি ভিন্ন অপর কেহই সম্পূর্ণ বিশ্বাসভাজন এবং মিত্রতার পাত্র হইতে পারিত না। তখন জাতিই সধন শুদ্ধ জন্ম সধন বৃদ্ধি হইত না; উহাতে প্রকৃত বৃদ্ধি এবং মমতাই বৃদ্ধি হইত।

বিবেচনা করিয়া দেখিলে জাতিগণ পরম বন্ধুই হইতে পারেন। জাতিদিগের মধ্যে পরস্পর সমজদয়তার যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান আছে। বংশমর্যাদার রক্ষা এবং সেই মর্যাদার সধন জাতিমানেরই অভিপ্রেত। ভূমিও যে পূর্বপুরুষের সন্ধান কর, যাহাদিগের গৌরব বৃদ্ধি করিতে চাও, যাহা-

দিগের নাম করিয়া আপনার পরিচয় প্রদান কর, তোমার জ্ঞাতিরাও সেই পুংসপুরুষের সম্মান এবং সম্মম বুদ্ধি করিতে চান, এবং তাহাদিগেরই নামে আপনারা পরিচিত হন।

যখন জ্ঞাতিদিগের মধ্যে সমহৃদয়তার এমন দেদীপ্যমান কারণ রহিয়াছে, তখন তাঁহাদিগকে লইয়া সুখ স্বচ্ছন্দে থাকা নিতান্ত কঠিন ব্যাপার হইতে পারে না। স্বয়ং কিঞ্চিৎ অভিমানশূন্য হইতে হয়, পুংসপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতে হয় এবং জ্ঞাতিদিগের সহিত বাবহারকালে পুংসপুরুষের নাজির উল্লেখ করিয়া কাজ করিতে হয়। একরূপ করিলে জ্ঞাতিদিগের অন্তঃকরণে প্রতিযোগিতা ভাবের উদ্বেক হয় না, তোমার সহিত তাঁহাদিগের যে প্রধান বিষয়টিতে একতা আছে, তাহা সর্বদা স্মরণ হইতে থাকে, এবং তুমি অনায়াসেই তাঁহাদিগের অনুরাগ এবং সহায়তা প্রাপ্ত হইতে পার। জ্ঞাতিদিগের সহিত কথোপকথন প্রসঙ্গে পুংসপুরুষদিগের চরিত্র পর্যালোচনা কর, এবং আপনার ক্রিয়া কলাপে তাঁহাদিগকে সমভিব্যাবহারী করিয়া সেই পুংসপুরুষগণেরই পূজা করিতে থাকে।

কালভেদে রীতি নীতি আচার ব্যবহার পুংসপুরুষদিগের রীতি নীতি আচার ব্যবহার হইতে ভিন্ন হইয়া গেলেও পুংসপুরুষদিগকে স্মরণ না করা যথেষ্ট অনিষ্টের হেতু। স্বর্গীয় পিতৃপিতামহদিগকে স্মরণ করিলে যদি আর কোন ফললাভ না হয়, তথাপি কেহই যে পৃথিবীতে চিরকালের নিমিত্ত পার্শ্বতে আইসেন নাই, এ তথ্যটিও মনোমধ্যে উদ্ভূত হইবেই হইবে, এবং তাহা হইলেই যে বহু স্থলে দুঃস্বপ্নভির বল ধর্য হইবে তদ্বিষয়ে সংশয় কি? ইতিবৃত্তে বলে, প্রাচীন মিশরীয়েরা অমিতাচার এবং অযথাচারে গারব করিবার উদ্দেশ্যে ভোজন মন্দিরের মধ্যে এক একটা মন্ত্রস্থকঙ্কাল সংস্থাপিত করিয়া রাখিত। সর্বদা পুংসপুরুষগণকে স্মরণ করা যাহাদিগের অভ্যাস হইয়াছে, তাঁহাদিগের মনোমন্দিরে যেন ঐরূপ কঙ্কাল সমস্ত সংস্থাপিত

থাকে ; সুতরাং রিপুদমন অবশ্যই তাঁহাদিগের অভ্যন্ত হয়। পূর্বপুরুষগণকে স্মরণ করায় কেবল মাত্র যে, সংসারের অন্ততাতা এবং জীবনের ক্ষণভঙ্গুরতা প্রতীয়মান হয়, এমত নহে। পূর্বপুরুষেরা প্রগাঢ় ভক্তি শ্রদ্ধা এবং স্রীতিব পাত্ররূপেই সকলের হৃদয়ে বিবাজ করেন ; পূর্বপুরুষেরাই মুহিমান দেবতা। অস্ত্রের চক্ষে যিনি যেমন লোক হউন, নিজের বংশধরদিগের চক্ষে বোধ হয় কেহই নিতান্ত নন্দলোক হইতে পারেন না। একটী উদাহরণ দ্বারা এই কথা সপ্রমাণ করিতেছি।

ঠগি উপদ্রব নিবারক সুপ্রসিদ্ধ কণেল শ্লিমান সাহেব জব্বলপুর নগরে একটা শিল্প বিদ্যালয় সংস্থাপিত করিয়া তথায় কতকগুলি ঠগ এবং তাহাদিগের অপভাবগের শিক্ষার উপায় বিধান করিয়া দিয়াছিলেন। কোন ঠগ এবং তাহাব পত্ন ঐ বিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হওয়া উভয়েই বিলক্ষণ সচরিত এবং কাৰ্য্যক্ষম হইয়া উঠিয়াছিল। কিছুদিন পরে ঐ ঠগের মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র পিতৃবিয়োগে অধীর হইল। বিদ্যালয়ের সম্পাদক কাপ্তেন বোণ সাহেব সান্নাধ্য করিবার নিমিত্ত হউক, আর যে জন্ম হউক, তাহাকে বলিলেন, “তোমার পিতা ঠগ ছিল—কত নরহত্যা করিয়াছিল তাহার সংখ্যা নাই—তাহার মৃত্যুতে এত শোক করা অত্যাচার।” পুত্র উত্তর করিল, “আমার পিতা ঠগ ছিলেন, এবং নরহত্যাও করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু যখন ঠগ হওয়া এবং নরহত্যা করা মন্দ কৰ্ম্ম বলিয়া জানাতেন না, তখন করিয়া ছিলেন। তিনি জানিতেন যে ঐসকল কার্য্যে দেবীর আদেশ আছে। কোম্পানী বাহাদুরের একবাল (জুভাদৃষ্ট) তখন দেবীকে পরাস্ত করে নাই। কিন্তু তাহার সাহস, বীরতা, ধীৰতা এবং অধাবসায় কেমন ছিল, তাহা ত আপনি জানেন।” ঠগও মরিয়া তাহার পুত্রের হৃদয়ে দেবমূর্তি ধারণ করিয়া ছিল। যে মরে, সেই স্বর্গীয় হয়। অতএব বাহাদুর পূর্বপুরুষের স্মরণ করেন, দেবতাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতা নিবন্ধন তাহাদিগের মনও পবিত্র হইতে থাকে।

জ্ঞাতিবর্গের সংসর্গ পূর্বপুরুষরূপ দেবতাদিগের পূজার উত্তেজক। অতএব যখন তাঁহাদিগের কাহার সহিত সাক্ষাৎ লাভ হইবে, তখনই ঐ পূজায় প্রবৃত্ত হইবে। পূজাকালে অহঙ্কার, ঈর্ষ্যা, বিদ্বেষাদি দুষ্টভাব অবশ্য পরিহার্য। পূজার অবসানে পূজার শুভফল আনন্দ এবং প্রীতিলাভ অবশ্যই হইবে।

কিন্তু এমন পরম ধর্মের সাধক—মানস পূজাব প্রবন্ধক—যে জ্ঞাতিসংসর্গ, তাহা বহু স্থলেই আমাদিগের বিবেচনায় দোষে পারমার্থিক শুভসাধক হইতে পায় না। জ্ঞাতিদিগের সহিত আমাদিগের ইহলৌকিক স্বার্থ সম্বন্ধ থাকে। এ সম্বন্ধটি পূর্ব হইতেই ছাড়াইয়া রাখা উচিত। পূর্ব হইতে না ছাড়াইলে ঐ স্বার্থ ক্রমে ক্রমে অতি প্রবলরূপ ধারণ করে, এমন কি, উহা চরিতার্থতা অবশ্য করণীয় বলিয়াই গণ্য হয়। তাহা হইলেই জ্ঞাতি বিরোধ প্রদীপ্ত হইয়া উঠে এবং সমস্ত পারমার্থিক প্রগতিকে ভ্রষ্টীভূত করিয়া ফেলে। তুমি এবং তোমার অন্তর উভয়ে এক পিতৃ মাতৃ রূপ দেব দেবীর উপাসক। দুই জনে নিভূতে বসিয়া বার্ষিক মাসের কথা কও—কি পবিত্রতা উপলব্ধি হইবে! কত আনন্দাশু বিগলিত হইবে! তাহাদিগের ইহলৌকিক লীলা সমস্ত স্মরণ করিতে করিতে তোমাদিগের চরিত্র কেমন অপূর্ণ নিশ্চল-ভাব ধারণ করিবে। কিন্তু তোমাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি অবিভক্ত রহিয়াছে, এখন কোন দোষ দেখিতেছ না। দুই দ্বাতাব খুব মিল চবিচব আত্মা। কিন্তু অল্পকালেই দোষের পাইবে, ঐ ইহলৌকিক স্বার্থ সম্বন্ধ নিবন্ধন তোমাদিগের পারমার্থিক সম্বন্ধে ব্যাঘাত জন্মিবে—প্রথম ৩ পিতৃমাতৃপূজায় অনাস্থা হইবে; অনন্তর কেহ কাহাকেও আর মনের কথা বলিতে পারিবে না—এবং পরিশেষে হয় ত উভয়কেই রাজদ্বারে উপাধৃত হইতে হইবে।

অতএব কদাচিৎ জ্ঞাতির সহিত পৈতৃক অর্থ সংস্রব রাখিও না। এখনই দুই ভাই মিলিয়া পৈতৃক বিষয় বিভাগ করিয়া লও। দেশাচার ঐরূপ কাটাছেঁড়া ব্যবহাের বিরুদ্ধ বটে, কিন্তু পৈতৃক সম্পত্তি বিভাগ করিয়া

লইতে শাস্ত্রে স্পষ্ট উপদেশই আছে। দায়ভাগকার তাদৃশ বিভাগের যথেষ্ট প্রশংসাও করিয়াছেন। • অতএব শাস্ত্র রক্ষা কর—পরিণামদর্শী হও—
পূর্বপুরুষপূজারূপ মহৎ ধর্মের পথে কণ্টক রাখিও না; চক্ষু লজ্জা ভাগ
কর—জাতিত্বের গুণভবনের আকাজক্ষী হও।

জাতিব সন্থিত পৈতৃক অর্থ সম্বন্ধে লুণ্ঠ হইতে হইবে, কিন্তু তাহা বলিয়া
জাতি প্রতিপালনে কোনরূপেই পরাশ্রুত হওয়া হইবে না। জাতির মধ্যে
যিনি সন্মাপেক্ষা অধিক ক্ষমতাশালী, তিনি আপনাকে গোত্রস্বামীর স্থানীয়
জ্ঞান করিবেন। গোত্রস্বামী গোত্রের রাজা—কর গ্রহণ করিবার রাজা নন,
প্রজাপালক রাজা। তিনি গোত্রস্থ সকলের গুণ স্বচ্ছন্দতা সম্বন্ধনের নিমিত্ত
যত্নবান হইবেন। কাহার কি জ্ঞাত কি অসুবিধা হইতেছে দেখিবেন এবং
সামান্যসারে প্রতিবিধানের চেষ্টা করিবেন। গোত্রের কোন ব্যক্তি নীচ,
অবমানিত বা অক্ষম হইলে গোত্রস্বামীর গায়ে লাগে। জাতির প্রধান যে
ব্যক্তি, তাহারও জাতাদেগের ঐরূপ অবস্থা গায়ে লাগা আবশ্যক।

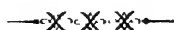
একদম্মাবলম্বী জনগণ সবদেশেই সবকালেই পরস্পর সহায়তা এবং
উপকার করিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। খৃষ্টানেরা খৃষ্টানের, মুসলমানেরা
মুসলমানের এবং জৈনেরা জৈনের উপকারে সমর্থিত রত হয়। যদি এইরূপ
এক দম্মাবলম্বন পরস্পর উপচিকীর্ষার হেতু হয়, তবে এক পূর্বপুরুষের
উপাসক জাতিগণ কি জ্ঞাত পরস্পর উপকারের পাত্র না হইবেন?

জাতিবিরোধ খ্রীলোকদিগের কুমন্ত্রণা হইতে জন্মে, এই যে একটা প্রবাদ
আছে, তাহা অমূলক নয়। খ্রীলোকেবা যেমন সর্বান্তঃকরণে স্বামী ও
পুত্রের মঙ্গলকামনা করেন, তাহার দেবর, দেবরপুত্র প্রভৃতিব মঙ্গলকামনা
জেনেমন সর্বান্তঃকরণে করিতে পারেন না। সুতরাং যদি খণ্ডর অথবা স্বামী,
জাতিবর্গ হইতে আপনাদের স্বার্থ বিচ্ছিন্ন না করিয়া সকলকে জড়াক্রম
রাখেন, তাহা হইলেই খ্রীলোকদিগের মত বিরক্তি এবং অসন্তোষ প্রকাশ

পাইতে থাকে। কিন্তু জাতিদ্বিগের হইতে পৈতৃক অর্থ সম্বন্ধ ছাড়াইয়া ফেল—দেখিবে, তোমার সহধর্ম্মিনী কখন জাতিপালনে অথবা জাতির সমাদরে পরাভূত হইবেন না।



ত্রয়োদশ প্রবন্ধ ।



কৃত্রিম-স্বজনতা ।

স্বজন অর্থে আপনার মানুষ । আপনার মানুষ নানা প্রকারে হয় । কেহ জ্ঞাতি, কেহ কুটুম্ব, কেহ বা মিত্র । জ্ঞাতি ও কুটুম্বের মধ্যে প্রভেদ করিবার নিয়ম আছে— যথা, কেহ নিকটজ্ঞাতি, কেহবা দূরজ্ঞাতি ; কেহ নিকট কুটুম্ব, কেহ বা দূর কুটুম্ব । অশৌচ অথবা পিণ্ড সম্বন্ধেব উপর জ্ঞাতি কুটুম্বদিগেব নৈকটা দূরত্ব নির্ভর করিয়া থাকে । সে সকল কথা শাস্ত্রকারেবা নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন । সে বিষয়ে আমার কোন কথা বল্কাবা নাই ; জ্ঞাতি কুটুম্বের মধ্যে নৈকটা দূরত্ব বিচারের একটা অতি সহজ উপায় আছে । তোমার সহিত সম্বন্ধাধীন যাহার স্বতন্ত্র রূচ আখ্যা হয়, তিনিই তোমার নিকট জ্ঞাতি বা নিকট কুটুম্ব ;—যাহার যোগরূচ আখ্যা হয়, তিনি তদপেক্ষা দূর, এবং যাহার স্বতন্ত্র আখ্যা না হয়, তিনি সর্কাপেক্ষা দূর জ্ঞাতি বা কুটুম্ব । ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, ছোষ্ঠা প্রভৃতি ব্যক্তিগণ তোমার নিকট জ্ঞাতি । তোমার সহিত সম্বন্ধাধীন তাঁহাদিগের তাদৃশ রূচ আখ্যা হইয়াছে । ভাইপো, ভাইবী, পুত্রপুত্রী ভাই, ছোটপুত্রী ভাই, ইহাদিগের আখ্যা যোগরূচ—ইহাদিগেব জ্ঞাতিত্ব দূরত্ব । জামাই, বেহাই, শ্রামিক, শশুর প্রভৃতি ব্যক্তিগণ তোমার নিকট কুটুম্ব । ইহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন রূচ আখ্যা তোমার সহিত সম্বন্ধজ্ঞাতি । বেহাই-পো, শ্রামিক-পো, শ্রামিক-ভায়া প্রভৃতি যোগরূচ শব্দ দূরত্বের কুটুম্ববাচক । আমি যখন জ্ঞাতি অথবা কুটুম্বের উল্লেখ করিব, তখন নিকট জ্ঞাতি কিম্বা নিকট কুটুম্বের কথাই বর্ণিত হইবে, বুঝিতে হইবে ।

এই প্রবন্ধে জ্ঞাতি কুটুম্ব প্রভৃতি স্বজন সম্বন্ধে কোন কথা বলা আমার উদ্দেশ্য নহে; একপ্রকার কৃত্রিম বা পাতান স্বজনতা আছে, আমি তাহারই বিষয় কিছু বলিব মনে করিয়াছি।

স্বীলোকেরা সম্বন্ধ পাতাইতে বড় পটু বলিয়া বোধ হয়। 'সই' 'মকর' 'মিতিন' 'গঙ্গাজল' 'গোলাপফুল' 'বেগুনফুল' 'হোপারফুল' এবং (আজি কালি কলিকাতা অঞ্চলে) 'লাবেণ্ডার' 'পমেটম' প্রভৃতি অসংখ্য বিচিত্র নাম সকলই উহার প্রমাণ। সম্বন্ধ পাতাইবার প্রবৃত্তি স্বীলোকদিগের যৌবনাবস্থায় অধিক থাকে, বয়সের আধিক্য হইলেও ঐ প্রকৃতির সম্পূর্ণ উপশম হয় না। তখন 'মা' 'ঝাঁ' 'বো' 'বেটা' পাতান হইয়া থাকে। পাতান সম্বন্ধের দরুণ যাতায়াত, নিমন্ত্রণ, আমন্ত্রণ, তত্ত্ব দেওয়া ও লওয়া চলে এবং গৃহস্থালীর কার্য্য বহুমুখ এবং সুবিস্তৃত হইয়া উঠে।

সচরাচর দোখতে পাওয়া যায়, এই কাখাটি পুরুষদিগের অশ্রদ্ধেয় তাঁতারা ইহার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন এবং কখন কখন বিরক্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু পাতান সম্বন্ধ কি জহা এত অশ্রদ্ধেয় এবং বিরক্তিকর, এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে প্রায় কেহই তাহার সঙ্গতর দিতে পারেন না।

বাস্তবিক, পাতান সম্বন্ধের প্রতি বিরক্ত হইবার প্রকৃত কারণ কিছুই নাই। পৃথিবীতে কেহই চিরকাল থাকিতে আইসে না। দিন বয়েক হাত্ৰ এখানকার আমোদ প্রমোদ—এবং সেই আমোদ প্রমোদও অপরাপাচ জনকে লষ্টয়া করিতে হয়। আপনি থাইলে পরিলেই কিছু সুখ হয় না, পাচনের ক খাওয়াইয়া পরাইয়াই সুখ। যখন আমরা এরূপ অবস্থায় অবস্থিত তখন যে কোন প্রণালীতেই হউক, সংসারে থাকিয়া যত অধিক সংখ্যক লোকের সাহিত সম্পর্ক হয়, ততই ভাল বলিতে হইবে। অন্তদার লবুচিভেরাই নিত্যস্তু আপনার এবং পর ভাবিয়া চলে। তাহাদিগের মন ক্রমে ক্রমে সঙ্ঘটিত হইয়া আপনাকে ভিন্ন আর কাহাকেও আপনার বলিয়া দোখতে পারে

না । পরকে আপনার করাই প্রকৃত কাজ । ভাবিয়া দেখিলে “নাহঃ” কে “অহঃ” করা বই পৃথিবীতে আর কাজ নাই । কিছু দেখিবে, কিছু শুনিবে, কিছু বুঝিবে, কিছু বলিবে, কিছু করিবে, ইত্যাদি যতই বল, যাচা তোমার নিজস্ব ছিল না, তাহাকে নিজস্ব করিয়া লওয়াই উহার তাৎপর্য । জ্ঞাতি, কুটুম্বরা ত আপনার হইয়াই আছেন ; যাচাদিগের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই— তাহাদিগকে আপনার করিবার নিমিত্তই সম্বন্ধ পাতাইবার ব্যবস্থা ।

পুরুষেরা যে কারণে প্রণোদিত হইয়া যে প্রণালীতে পরস্পর বন্ধুতা করেন, স্ত্রীলোকেরাও অবিকল সেই কারণে উত্তেজিত হইয়া সেই প্রণালীতে সম্বন্ধ পাতাইয়া থাকেন । বিশেষ এই, পুরুষদিগের মধ্যে বন্ধুতাব্যবহার বিশেষ বিশেষ নামকরণ তত অধিক হয় না, স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে হয় । ইহার মীমাংসা করিতে হইলে প্রথমতঃ জানিতে হইবে যে কিছুকাল পূর্বে এতদেশীয় পুরুষদিগের মধ্যেও বন্ধুতার অনেকরূপ নাম করণ হইত । এখনও দূরবর্তী পল্লীগ্রামে এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলীয় কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে এই প্রথা বিলুপ্ত হয় নাই । লেখকের পিতৃপর্যায়স্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে “মিতা” ‘মাচাং’ ‘বন্ধু’ ‘ভাই’ পাতাইবার প্রথা বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল । রাজস্থান প্রদেশেব ‘রাখীবন্ধু ভাই’ সহোদর ভাই অপেক্ষাও সর্বাধিক সমাদরের বস্তু । জৈন মতাবলম্বী গুসোয়ালেরা অনেকেই ‘ভাই’ পাতাইয়া বহুসংখ্যক অজ্ঞাত-কুলশীল নিরস্ত্র ব্যক্তিকে প্রতিপালন করিয়া থাকেন । প্রাচীনকালে সর্বদেশেই সম্প্রদায়িক পাতাইবার ব্যবস্থা স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতিসাধারণ ছিল । বৈবাহিক অর্থাৎ তাহার স্পষ্ট প্রমাণ প্রদান করিতেছে । আমাদিগের বৈবাহিক ব্যবহারে যে ‘মিতবর’ এবং ‘মিত কথার’ সমাবেশ দেখা যায়, তাহা বরের মিতা বা মিত্র এবং কথার মিতিন বা মিত্রীণিকে বুঝায় । ইংরাজদিগের মধ্যে ‘ব্রাইডস্ ম্যান’ এবং ‘ব্রাইডস্ মেড্’—বর কথার স্বজন স্বজনীর স্থানীয় হইয়া আছে । ফলতঃ সম্বন্ধ পাতান বাপারটি মনুষ্যস্বভাব সুলভ

প্রণয়প্রবৃত্তির স্বতঃসিদ্ধকায়া—উদারতা সাধনের প্রথম সোপান এবং ইচ্ছা-শক্তির স্বাবীনতার পরিচায়ক।

তবে এই প্রথাটা কখন সবল কখন দুর্বল, পুরুষদিগের মধ্যে অল্প, স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে আধিক, কোন দেশে প্রচলিত, কোথাও বা লুপ্তপ্রায় একরূপ হয় কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে আমি আর একটি প্রশ্ন জড়োয়া করব। ধর্মপ্রবৃত্তির মূল যে পূণ্যব্রহ্মপ্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা, তাহা ত মনুষ্যজাতির সাধারণ, তবে দেশভেদে, সময়ভেদে, জাতিভেদে, ধর্মজ্ঞানের ইতর বিশেষ হয় কেন? জড়োপাসনা, পৌত্তলিকতা আত্মোপাসনা প্রভৃতি উপাসনাতে ভেদ জন্মে কেন?—ধর্ম এবং প্রণয়প্রণালী গঙ্গা যমুনার স্থায় একই মূল হইতে উৎপন্ন, এক অভিন্নমুখে এক উদ্দেশ্যেই প্রবাহিত, এবং পরিণামে এক হইয়াই চলে। ধর্মোন্নতির সোপানে যেটা পৌত্তলিকতার অবস্থা, প্রণয়োন্নতির সোপানে সম্বন্ধ পাতানটা তাহারই অনুরূপ অবস্থা।

সামাজিক উন্নতির সহিতও ধর্ম এবং প্রণয়োন্নতির একটি গৃঢ় সম্বন্ধ আছে। যতদিন মনুষ্য সমাজ এক একটি গোত্র অর্থাৎ মিলিত পরিবারের আকার ধারণ করিয়া থাকে, ততদিন ধর্মসম্বন্ধে জড় পদার্থ বিশেষের উপাসনা প্রবল হয়, এবং প্রণয় প্রণালী জ্ঞাতি কুটুম্বদিগের মধ্যেই একান্ত সম্বন্ধ থাকে। অনন্তর সমাজ বহু গোত্র সমষ্টি দ্বারা বর্দ্ধিত হইলে ধর্ম প্রণালী পৌত্তলিকতাব আকাংক্ষা গ্রহণ করে, এবং প্রণয়প্রবৃত্তি ক্রান্তিময়জনতা সংগঠনে নিবৃত্ত হয়। পাবিশেষে সমাজের জটিলতা ও বিপুলতা সমুদ্ভূত হইলে ধর্ম অনান্য একেশ্বরবাদরূপে প্রতীয়মান এবং প্রণয়বৃত্তি আত্মানুশ্রুতি বদ্ধতাতে চরিতা হইতে থাকে। মনুষ্য সমাজ আরও জটিল এবং রূপান্তর প্রাপ্ত হইলে, পৃথিবীতে সাধারণত্বতা এবং প্রজাতন্ত্রতা প্রচলিত হইলে, রাজবাবস্থা রাজার মধ্যবর্তিতা ব্যতিরেকে কার্যকাবিগী হইলে, ধর্ম-প্রণালী কিকরূপ রূপ ধারণ করবে, প্রণয় প্রভৃতি বা কি প্রকারে চরিতার্থ হইবার চেষ্টা পাইবে,

তাহা মনে মনে চিন্তনীয়—কথায় বাক্ত করিবার নয় ।

এতদেশে খ্রীলোকদিগের সমাজ এখনও ক্ষুদ্রাকার । এত ক্ষুদ্রাকার-বে, অনেক স্থলেই তাহারা স্বসম্পৃক্ত ভিন্ন অপর কাহার মুখদর্শন কারতে পান না । যেখানে তাহাদিগের সমাজ ঐ অবস্থা অতিক্রম করিয়াছে, যেখানে অপরাপর পারবারের সহিত তাহাদিগের সন্দর্শন এবং সাহচর্য্য জন্মিয়াছে—সেই স্থলেই কৃত্রিম স্বজনতার উদ্বম হইয়াছে । কিন্তু সৎসঙ্গ পাতানট প্রণয়োরতিত লক্ষণ—প্রণয়োরতিত চরম ফল নয় । সেইরূপ পৌত্তালিকতাও ধর্ম্মোন্নতির লক্ষণ—তাহার চরম ফল নয় । কোন অবস্থার সাহিত তুলনায় পৌত্তালিকতা অপকৃষ্ট, আবার কোন অবস্থার সহিত তুলনায় উহা উৎকৃষ্ট । সৎসঙ্গ পাতান ব্যাপারটাও সেই প্রকার—কোন অবস্থার অপকৃষ্ট, এবং কোন অবস্থার উৎকৃষ্ট । ইহা এক পক্ষে আদর্শগায় এবং পক্ষান্তরে অবজ্ঞেয় ।

কিন্তু কৃত্রিম-স্বজনতা শ্রদ্ধেয়ই হউক, আর অবজ্ঞেয়ই হউক উহার অবলম্বনে সংসারাশ্রম মনুষ্যের যে একটি উৎকৃষ্ট শিক্ষালাভ হইতে পারে, তাহা যথেষ্ট কোন সন্দেহ নাই । যদি তোমার পরিবার মধ্যে উহা ব সূত্রপাত হইয়া থাকে, তবে নিশ্চয় জানিবে যে উহা আর তোমার অশ্রদ্ধার বিনয় হইতে পারে না । তখন যাহাতে ঐ ব্যাপারের শুভ ফল সমস্ত ফলে, তজ্জন্য বহুবান হওয়া তোমার কর্তব্য । বেক্রমে প্রণয়টা বলবৎ হয়, তাহার উপায় কর । তোমার খ্রী “মকর” “মিতিন” প্রভৃতিকে আপনি “মকর” “মিতিন” প্রভৃতি বথাযোগ্য নামে সম্বোধন কর ; সন্তবমত তাহাদিগের সুখ দুঃখের আভিভাবক হও, তাহাদিগের সন্তান সন্ততির পীড়াদিতে কাতরতা অল্পভব কর, সময়ে সময়ে এমন কি তোমার স্বী না বলিতে বলিতে তাহার স্বজনীদিগের তত্ত্ব করিতে বল । কৃত্রিম স্বজনদিগের তত্ত্ব করা আত্ম সচ্ছন্দ ব্যাপার । তাহাদিগের সাহিত প্রণয়ের সৎসঙ্গ, মান সম্মম বংশমর্যাদার সম্বন্ধে নয় । তোমার যেমন হচ্ছা—যেমন ছাওয়া—ইহাদিগকে তেমন তত্ত্ব

করিতে পার। ইহারা তোমার স্থানে কেবলমাত্র স্মরণের প্রার্থী। অতএব কেঁটা মাছ দিয়াও উহাদিগের তত্ত্ব হইতে পারে। তব্দের সামগ্রী তাঁহারা অপর কাহাকে দেখাইতে অধিকারী নহেন। আপনারা ভোগ করিতে পারেন, এবং তাহাই করিয়া থাকেন। কৃত্রিম স্বজনবর্গকে ক্রিয়া কাণ্ডের উপলক্ষে আহ্বান না করিলেও ক্ষতি নাই। যদি আহ্বান কর, তাঁহাদিগের হস্তে কোন কাষের ভার দিও না। কাষের ভার দিলে প্রায়ই জ্ঞানী কুটুম্বদিগের সহিত তাঁহাদিগের মনোমালিঙ্গ এবং মতান্তর হইয়া কষ্টের কারণ হইবে। কিঞ্চিৎ প্রীতিভোজে কৃত্রিম স্বজনগণকে আহ্বান করা অবশ্য কত্তব্য এবং তাদৃশ স্থলে তাঁহারাই সর্বদা কত্তা।

কৃত্রিম-স্বজনদিগের মধ্যে কাহাকে কাহাকে ভোজাদির উপলক্ষ বাতি রেকও নিমন্ত্রণ করিয়া আনা অসঙ্গত নয়। অসঙ্গত নয় কি—তাহাই ভাল। আপনারা প্রত্যেক যেমন শাক অন্ন খাও, হইাদিগকে লইয়া তাহাও খাওয়াইবে, তাহাতে মানাপমান নাই। কেবল একত্র ভোজন, একত্র অবস্থান প্রীতিপাত্রদিগের পক্ষে যথেষ্ট। কৃত্রিম স্বজনতায় কুটুম্বতার ব্যবহার একান্ত পরিবর্জনীয়। ওহলে কুটুম্বতা করিতে গেলেই দোষ জন্মে। স্বজনতার শুভ ফল যে প্রণয়বৃদ্ধি, তাহা না হইয়া, ঈর্ষ্যা প্রতিযোগিতা, অভিমানাদি সমুৎপন্ন হয়; এবং গৃহকাৰ্য্যে যৎপরোনাস্তি অসুবিধা হইয়া উঠে।

স্বীলোকদিগের হইতেই কৃত্রিম-স্বজনতা অধিক পরিমাণে জন্মে। কিঞ্চিৎ তাহারা অনেকেই এই সম্বন্ধের প্রকৃত অভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়া প্রায়ই কুটুম্বতার সহিত ইহাকে এক করিয়া ফেলেন। পুরুষদিগের কত্তব্য এমন স্থলে অশ্রদ্ধাখাপন অথবা গুদাসীত্ত্ব অবলম্বন না করিয়া স্ব স্ব গৃহিণীকে প্রকৃত-পথবর্ডিনী করিয়া দেন। সেটা করাও বড় কঠিন কাজ নয়। তোমার বন্ধু আছেন? হঠাৎ একদিন প্রাতঃকালে বল, তাঁহাকে লইয়া একত্র ভোজন করিবে। ভোজনের নিমিত্ত কোন

বিশেষ উদ্যোগ করাও নিবেশ কর। আর একদিন তোমার বন্ধু তোমার
সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন; ভোজনের সময় উপস্থিত হইলে
তাৎক্ষণিক সমভিষাহারে করিয়া ভোজন করিতে বসিল। “উদ্যোগ কিছুই
হয় নাট।” “নাই হইরাছে?” আপনি বিবেচনা পূর্বক এইরূপ
ব্যবহার করিলে তোমার স্ত্রীও তাহাব ‘মকর’ ‘মিহিন’ লইয়া একরূপ
ব্যবহার করিতে শিখিবেন। “কৈ তোমার দিদিকে আনতে নোক
গাঠাইলে—কিন্তু তোমাব ‘মকরের’ নিমন্ত্রণ করিলে না?” * * *
“ছেলেব বে, পৈতে, অন্নপ্রাশন, ঠাকুব, ঠাকুবাণীর শ্রাদ্ধ, এ সকল
ক্ষাণ্ডে আনি মকরকে আনিতে ভালবাসি না। তুমি যখন ওমাসে বাটী
হইতে আসিবে, তখন মকরকে আনিয়া দশ দিন বাণিব, মনে করিয়াছি।”
যে স্বামী নোক এই প্রণেয় এই উত্তর দিয়াছিলেন, তিনি কৃত্রিম-স্বজনতা
দৃষ্টান্তে যাহা মনে করা উচিত, তাহাই মনে করিয়াছিলেন।

চতুর্দশ প্রবন্ধ

অতিথি সেবা ।

“এক কপদক হাতে না করিয়াও ভারতবর্ষের সমস্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে পারা যায়।” এই জনপ্রবাদে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতাম—করিতাম বলিবার কারণ এই যে, পূর্বে এদেশে আতিথ্য সংস্কারের প্রথা যে প্রকার বলবতী ছিল, এক্ষণে তাহা অপেক্ষা ক্রমশঃ হীনবল হইতেছে। পূর্বে কোন গৃহস্থের বাটীতে একটা অতিথি আসিলে অতিথির প্রত্যাখ্যান ত প্রায়ই হইত না—বাটীতে যেন একটা জলধূল পড়িয়া যাইত। গৃহস্থাস্থী নম্রতা এবং ধীংতা অবলম্বন পূর্বক আগন্তকের সহিত আলাপ পরিচয় করিতেন, গৃহ প্রস্তুত অন্নাদি গ্রহণ করিবেন কি স্বপাকে খাইবেন, অতি সঙ্কুচিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতেন। গৃহ প্রস্তুত অন্নাদি গ্রহণ করিবেন শুনিলে যেন কৃতার্থ হইতেন এবং স্বপাকে খাইবেন শুনিলে বিশিষ্টরূপ শুচি হইয়া আয়োজন করিয়া দিব্য নিমিত্ত লোক জনকে আদেশ প্রদান করিতেন। কোন কোন ঘবে তাদৃশ অতিথির ভোজন সমাপন—অন্ততঃ ভোজনার্থ উপবেশন পর্য্যন্ত আপনারা জলগ্রহণ করিতেন না।

আজি কালি আর গুরুত্ব ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায় না। এখন স্বপাকে ভোজী অতিথি, সহরের কথা দূরে থাকুক, পল্লীগ্রামেও বড় একটা সমাদর প্রাপ্ত হইবেন না। আর ধাতাব্য গৃহস্থের বাটীতে প্রস্তুত অন্ন ব্যঞ্জনাদি গ্রহণ করিতে সম্মত, তাহারাতঃ কখনো আসিলে গৃহস্থের

বিরক্তিকর হইয়া পড়েন। গৃহস্থ তাদৃশ স্থলে বিরক্তি সংগোপনে সতর্ক হইয়েন বলিয়া বোধ হয় না। কোন কোন স্থলে—নিকটে দোকান—সরাই—সদাব্রত অথবা হোটেল থাকে, ইঙ্গিতক্রমে একপণ্ড বলা হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে ভাল লোক আর প্রায়ই অতিথি হইয়া কোন দৃষ্টান্ত দ্বারা হইতে সম্ভব হয়েন না। এখনকার অতিথির মধ্যে আদিমকাল লোকের উদ্ভব পশ্চিমাঞ্চল নিবাসী সন্ন্যাসী বা সাধু; ইহারা সদাব্রতে পেট টালিয়া এবং গাজা খাইয়া বেড়ায়; ফলকথা, প্রকৃতরূপে অতিথি সংস্কার কালক্রমে যে উঠিয়া যাইবে, তাহার উপক্রম দেখা দিয়াছে। যতদিন একাগ্রবর্দ্ধিতা থাকিবে, যতদিন উদর অথবা সাজ্জনা চিন্তার উচ্চাঙ্গে এদেশের লোকেরাও ইউরোপীয়দিগের আয় উদ্বেজিত হইয়া না উঠিবে, ততদিন আত্মা ব্যাপাব একবারে লোপ পাইবে না। কিন্তু ইউরোপীয় প্রণালীর সভ্যতা বৃদ্ধির সহকারে যতই এদেশের লোকেরা স্বাভাব্য অবস্থান করিবে, এবং পরস্পর অথবা আগন্তুক অপর জাতীয়দিগের প্রাতিযোগিতায় একান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া আব্রূপ চাঁড়বার অবসব পাইবে না, ততই ইউরোপের আয় এতদেশেও আত্মাদম্বেব হাস হইয়া যাইবে।

কিন্তু এখনও সে দিন উপস্থিত হয় নাই—এখনও অতিথি-সংস্কার করা গৃহস্থ ব্যক্তির কতব্য কর্মের মধ্যে ধরা যায়—এখনও আগন্তুক ভিক্ষুপাণ্ডনের ফলভোগী হইতে পারি।

আমি এখানে যে প্রকার অতিথিসংস্কারের কথা মনে করিতেছি, সে প্রকার অতিথি সভ্যতার দূরে না। তিনি কোন পরিচিত বা জিহ্বাব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত ব্যক্তি নহেন। তিনি কোন ভুললোক—কাষাগতিক—অদম্বে তোমার বাটতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। মনে কর—বেলা দুই প্রহর অথবা হইয়া দিয়াছে, তাহার মান ভোজন হয় নাই।

ভ্রূমি, কিরূপে তাহার সমাদর এবং অভ্যর্থনা কারবে? আমার বিবেচনায় তোমার কতব্য যে, যথেষ্ট-সম্মততা প্রদর্শন পূর্বক তাঁহার স্নান ভোজনের যোগাড় করিয়া দাও—ভাল করিয়া পাঁচটা বাজান দিয়া খাওয়াইবার উদ্দেশ্যে বিলম্ব করিও না। নিজে স্বহস্তে তাঁহার জন্ত কোন যোগাড় করিও। সকল কাজ চাকর চাকরাণীর উপর ভার দিয়া নিশ্চিত হইও না। দুগ্ধপেয়্য শিশু ভিন্ন বাটীর অপর সকলের নিমিত্ত যে দুধ থাকে, তাহার কিছু কিছু লইয়া অতিথিকে দাও, অর্থাৎ বাহারা বৃত্তিতে পারিবার বয়স প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহারা যেন সকলেই বৃত্তিতে পারে যে, অতিথির জন্ত তাহাদিগের খাবার সংগ্রহী কিছু কিছু কম হইয়া গিয়াছে। অতিথির নিকট আপনার ঐশ্ব্য অথবা জাঁক দেখাইবার নিমিত্ত কোন আড়ম্বর করিও না; কিন্তু যে দিন বাটীতে অতিথি আসিয়াছেন, সে দিন বাটীর অপর সকলের অপেক্ষা যেন অতিথির খাওয়াটা ভাল হয়, অবশ্য এরূপ চেষ্টা করিও। যদি অতিথির সংস্কার কন্যার বাটীর কন্ডা, গৃহিণী এবং বয়ঃপ্রাপ্ত সন্তানদিগের কোন উপভোগ কিছুমাত্র ক্রটি না হয়, তবে অতিথি সংস্কারের সমগ্র ফল লাভ হয় না। কিছু যেখানে কাহার উপভোগের ক্রটি না হইয়া অতিথির সমাক্ সংস্কার হয়, সে বাটীতে মিতব্যয়তার নিয়মগুলিও বখাষথরূপে প্রতিপালিত হয় না, এমন বলা যায় যে পারে।

অতিথির সন্তিত আলাপে তাঁহার পরিচয় বিশেষ করিয়া ভিজ্ঞাসা করিও না। নিজেই বিদেশ পর্য্যটন যদি কিছু হইয়া থাকে সেই বিষয়েই কথা কথিতে পারিলে ভাল হয়। বিশেষতঃ যদি স্নয়ং কখন অতিথি হইয়া উদ্ভূত সংস্কার লাভ করিয়া থাক, তবে সেই কথা কহিও; উহা অতিথির বিশিষ্টরূপে সদয়প্রতিধি হইবে।

কখন কখন এমন সকল লোকসে অতিথি হইতে হয়, বাহারা স্থানজােনে স্পন্দনা দ্রবীণ, শয়ের প্রার্থী হইয়া থাকেন। আমাদিগের প্রাচীন রীতি

প্রকৃত তাৎপর্য বোধে অসমর্থ কোন কোন ব্যক্তি তাদৃশ অতিথি প্রতি দখোঁচিত ব্যবহার করিতে পারেন না। তাঁহার বলেন, “যদি আমার দরজা থাকেন না, তবে শুদ্ধ জায়গা দিব কেন?”—অথবা “যদি সিঁদুরি, দাঁত-বেন না, তবে একটু তুলা কিম্বা মংগু দিয়া কি হইবে?”—এই সকল পোক অতিথ্য সম্পাদনে যে পুণ্য লাভ হয়, শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, সেই পুণ্যের প্রতি একান্ত লুপ্ত। কিন্তু লোভ মহাপাপ—পুণ্যের প্রতি যে লোভ, তাহাও পাপ। অতএব এই পুণ্যের লোভও পরিত্যাগ করা আবশ্যক। যাহার যেটি প্রয়োজন তাহাকে তাহা দিবার চেষ্টা পাইবে। তোমার ঘরে বাঁসর্য অতিথি আগমনের দ্রব্য থাকিবেন, ইহাতে লজ্জা বোধ করা রাজস প্রকৃতির লক্ষণ। বৈশ্বক সাদ্রিক স্বভাবের লক্ষণ নয়।

তবে একটা কথা আছে, ওরূপ অতিথির নিকট স্বয়ং থাকিয়া আলাপ পরিচয় করিবার চেষ্টা করা আবশ্যক। তাঁহার জন্ত স্বহস্তে কোন খোঁজা-করিয়া দিবারও প্রয়োজন নাই।—তাঁহার পরিচর্যায় দাস দাসীর নিয়োগ করিয়া তাহাদিগকে অতিথির আজ্ঞা সকল সত্বরে পালন করিবার আদেশ করিয়া দিলেই যথেষ্ট হয়।

গহস্থের অবশ্য প্রতিপাল্য দান ধর্ম্ম সম্বন্ধে আরও দুই একটি কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক নহে। মুষ্টিভিক্ষা দান অতি সংকাষ্য বলিয়াই আমার বোধ হয়। ভিক্ষারার শব্দই সর্বল এবং কঙ্কক্ষন, অতএব তাহার ভিক্ষা করা উচিত নয়, তাহার খেটে খাওয়াই উচিত—এ সকল বিচার গৃহস্থকে করিতে হইবে না। উহা সমাজের বিচার্য বিষয়। তোমার দ্বারে যে ভিক্ষারী আসিল তুমি তাহার প্রতি দ্রুপা বা অবজ্ঞা প্রদর্শন না করিয়া এবং চাকর চাকরাণী কাঁধকেও কটুভাষা করিতে না দিয়া এক মুষ্টি ভিক্ষা দাও, সে আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া যাউক। এই ভিক্ষাদান কাণ্ডাতী বাটার শিশুদিগের হাত দিয়া করানই ভাল। মুষ্টি ভিক্ষা ভিন্ন আরও নানা প্রকার চান্দায় গৃহস্থকে অর্থদান করিতে হয়। বিদ্যাগমের

জন্ম, পুস্তকালয়ের জন্ম, ডাক্তারখানার জন্ম, বাপ মা মরা দারের জন্ম, বারো-
 এয়ারির জন্ম, ভূভিক্ষা পীড়া নিবারণের জন্ম, গৃহস্থকে প্রায় প্রতি মাসেই কিছু
 দান করিতে হয় । আমার বিবেচনায় ঐ সকল প্রার্থীকে প্রত্যাখ্যাত করিতে
 নাই । সকলকেই যথাসম্ভব কিছু কিছু দান করিবার চেষ্টা করা উচিত ।
 তবে একটা কথা আছে—দিব বলিয়া না দেওয়া, না দেওয়ার চেষ্টেও অধিক
 দোষাবহ । বরং চক্ষু লজ্জা তাগ করিয়া একেবারেই দিব না বলা ভাল,
 কিছু দিতে স্বীকার করিয়া কোনমতেই টালমাটাল করা উচিত নয় । যেটি
 দিবে বলিবে সেটা ঠিক সময়েই যথা পারমাণে দিবে । ফলকথা, দান ধর্মের
 মূল সূত্র এই, দাতা এমন ভাবে দান করিবেন, যেন গৃহীতার বোধ হয় যে
 উনি দান করিতে পাইয়া আপনাকে উপকৃত এবং কৃতার্থ মনে করিতেছেন ।
 দান ধর্মের এই মূল সূত্র সমাক্রমে সংক্ষিপ্ত হইবার জগুই শাস্ত্রকাবেরা
 বংশশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদিগকে দানের মুখাপাত্র বাণী নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন । ধর্মো
 পদেষ্টা, সংসারবিরাগী ব্রাহ্মণেরা দান গ্রহণ করিয়া আত্মীয়ানির ভাজন
 হয়েন না । তাঁহারা দান গ্রহণ দ্বারা দাতারই বিশেষ উপকার করিলেন,
 একপ মনে করিতে পারেন ।

পঞ্চদশ প্রবন্ধ

পরিচ্ছন্নতা ।

পরিচ্ছন্নতা এবং পবিত্রতা এক পদার্থ নয়—কিন্তু প্রায়ই এক । যে পুরুষ বা স্ত্রী বাহ্যদর্শনে পরিষ্কার এবং পরিচ্ছন্ন, সেই যে অন্তরেও বিশুদ্ধ এবং সুব্যবস্থিত হয়, এরূপ নহে ; কিন্তু যাহার মন বিশুদ্ধ এবং পরিপাটি তাহাকে পরিষ্কার এবং পরিচ্ছন্ন অবস্থাই হইতে হয় । বাহ্যবাপার সমস্তকে হেয় জ্ঞান করা, আমাদিগের ধর্মশাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য না বুঝিবারই ফল । পৃথিবী কিছু নয়—শরীর কিছু নয়—সংসার কিছু নয়—এ সকলের পশ্চিৎ যত্ন এবং আদর করা ক্ষুদ্রাশয়তার লক্ষণ, শাস্ত্রে এরূপ কথা আছে বটে, কিন্তু দেহ এবং গৃহস্থিত সমুদায় সামগ্রী সুবিশুদ্ধ এবং সুপরিচ্ছন্ন রাখিবার অবশ্য-কর্তব্যতাও শাস্ত্রে যথাচিত্ত পরিমাণে উল্লিখিত আছে । গৃহের এবং গৃহস্থিত দ্রব্যের যথাচিত্ত বিলপন ও সম্ভারজ্ঞান, স্নান, ভোজন, আচমন, বস্ত্রাদির পরিবর্তন প্রভৃতি ব্যাপার আমাদিগের অবশ্য করণীয় প্রাত্যহিক কার্যের মধ্যে নিহিত । বিশেষতঃ গৃহস্থের বাটীতে দেববিগ্রহ ও ঠাকুরঘর রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া সকল গৃহস্থেরই শুচিতার এবং পরিচ্ছন্নতার এক একটী আদর্শ পাইবার উপায় করা হইয়াছে । ঠাকুরঘর যে ভাবে রাখা, আবাসের সকল ঘর সেই ভাবে রাখিলেই হইল । পিতা, মাতা, স্বশ্র, শাশুড়ী প্রভৃতি গুরুজনের ঘর এবং মহা গুরু স্বামীর ঘর কি ঠাকুর ঘর নয় ?

বস্তুতঃ শুচিতাপ্রিয় যিহুদীদিগের মধ্যে সংক্রামক রোগ অল্প হয় । তাহার কারণ এই যে, গৃহ এবং গৃহোপকরণ সমস্ত অতি সুপরিচ্ছন্ন করিয়া রাখিবার

নিমিত্ত উচ্চাঙ্গের ধর্মশাস্ত্রে আদেশ আছে, এবং যিহুদীরা আপনাদের শাস্ত্রের আদেশ মতে ভিক্ষাপূরক প্রতিপালন করে। পরিচ্ছন্ন হইয়া থাকিতে সকলেই চায়—উহা ধন্য, স্বাস্থ্যকর এবং সাক্ষাৎ সুখপ্রদ। কিন্তু এ কথাও বাক্য, পবিত্র এবং পরিচ্ছন্ন হইয়া থাকা কিঞ্চিৎ ব্যয়সাধ্য ব্যাপার; লক্ষ্মীর অধিষ্ঠান বর্গতরেকে পবিত্র এবং পরিচ্ছন্ন হওয়া সমাক্ষ ঘটয়া উঠে না। কিন্তু পরিচ্ছন্নতা রক্ষার নিমিত্ত নিবস্তুর চেষ্টায় লক্ষ্মীর অধিষ্ঠানও ঘটয়া উঠিবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে, এই জটিল পরিচ্ছন্নতা সাধনের মূল মন্ত্রগুলি, লক্ষ্মী সাধনের মূলমন্ত্র হইতে অভিন্ন। এই মন্ত্রের মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি।

দ্রব্যের অপচয়, সম্পত্তি সঞ্চয়ের বিরোধী ব্যাপার। গ্রহোপকরণ প্রভৃতি সমাক্ষরূপে রক্ষা করিতে হইলেই তাহাদিগকে ছড়াইয়া রাখিবাব শো নাই; যথাযথানে যত্নপূরক রাখিতে হয়, এবং তাহা রাখিলেই গ্রহের পরিচ্ছন্নতা সম্পাদিত হয়।

সকল দ্রব্য হইতেই কোন না কোন প্রয়োজন সাধন হইতে পারে। ছেঁড়া কাগজ, ছেঁড়া নেকড়া, কুটনার খোসা, ঘরের আবজ্জনা—এমন সকল পদার্থও নিত্যন্ত অকিঞ্চিৎকর নয়। ছেঁড়া কাগজ এবং ছেঁড়া নেকড়া ঘরের যেখানে সেখানে ফেলিয়া বাগণ্ড না, একটা নির্দিষ্ট পাত্রে রাখ : দিন কয়েকের মধ্যেই এত জমিয়া যাইবে যে, বদল দিয়া নতুন কাগজ পাইতে পারবে। আনাঙ্গের খোসা, ডাউলের ভূষি ঘরে ছড়াইয়া রাখিলে ঘর নোড়রা দেখাইবে, তুলিয়া একটা কোন পাত্রে জমা কর, পোষিত গরু বাছুর ছাগলাদির খাদ্য হইবে। ঘর কাঁইট দিয়া যে ধূলা এবং আবজ্জনা পাওয়া যায়, তাহাও ছড় করিয়া ক্ষেত্রে ফেলিয়া দিলে উৎকৃষ্ট সারের কাষা করে। অতএব পরিচ্ছন্নতা সাধনের একটা প্রধান মন্ত্র এই যে, এই প্রকার দ্রব্য সকল স্থাধিবার পৃথক পৃথক স্থান এবং পাত্র নির্দিষ্ট করিয়া রাখিবে। এবং দ্রব্য সকল

যার যে স্থান তথায় রাখিতে অভ্যাস করিবে—নিজে অভ্যাস করিবে, এবং পরিজনকেও অভ্যাস দরাইবে। ঐরূপ করা এবং করান অভ্যাস হইলেই অনেক পরিশ্রম বাঁচিয়া যাইবে, এবং বরদার ব্যবহারে দেখাইবে।

দ্রব্যজাত বে-কেজো কারয়া রাখা সম্পত্তিরক্ষা এবং সম্পত্তি বৃদ্ধির প্রতিকূল। স্তত্ররঃ গৃহের দ্রব্যজাত যে অবস্থায় থাকিলে বে-কেজো হয়, এমন অবস্থার রাখিতে নাই। কোন দ্রব্য ভাঙ্গিয়া, ছিঁড়িয়া কি অদৃশ্যে কাজে বাহ্যর হইয়া পড়িলেই তাহাকে অবিলম্বে সারাইয়া কিম্বা বদলাইয়া লওয়া উচিত। এই নিয়ম প্রতিপালন অভ্যাস হইলে অনেক অতিবিক্ত খরচ বাঁচিয়া যায় এবং ঘনও পরিচ্ছন্ন থাকে।

গৃহ এবং গৃহস্থিত দ্রব্যাদি শাস্ত্র বিনষ্ট হইতে দিলে সম্বরেই দনক্ষয় হয়। দোদ জল বায়ু এবং কাঁটাদ ছাবা ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্যের ভিন্ন ভিন্ন রূপে নিঃসৃত হয় হইয়া থাকে। অতএব দ্রব্য সকলকে এমন অবস্থায় রাখিবার চেষ্টা করিবে, যাহাতে ঐ প্রকার ক্ষয় বীতদূর সম্ভব, নিবাবিত হইতে পারে। সর্বসেসেতে না হইলে, ময়লা না ধরিলে, মরিচা না পড়িলে দ্রব্য সকল অধিক দিন টিকে। অতএব গৃহ এবং গৃহোপকরণ সমস্ত যাহাতে যথাপরিমাণ শুষ্ক, পরিষ্কার এবং বাকবাক থাকে তাহার জন্ত যত্ন করা অভ্যাস করিতে হয়। তাহা হইলেই পারচ্ছন্নতা সাধিত হয়।

গৃহবাসী প্রাণী মাত্রেই যে পরিচ্ছন্ন রাখা আবশ্যক, তাহা অর্গশাস্ত্র এবং শারীর শাস্ত্র উভয় শাস্ত্রেই অভিমত। ও বিষয়ে অধিক কথা বলা নিম্পয়োজন, এই মাত্র বালিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব যে, গৃহপালিত জীবগণের, আপনাদিগের সম্মান সন্তোষগণের এবং দাস দাসী প্রভৃতি পরিজনগণের পরিচ্ছন্নতা সম্পাদন কাৰ্য্যেই সমুদায় কাজ হইল না। গৃহিণীকেও যথেষ্ট ইয়া থাকিতে হয়। যে গৃহিণী সম্বদা গৃহকাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকেন বলিয়া স্বয়ং পরিচ্ছন্ন এবং সুসজ্জ থাকিতে চাহেন না, তাহার অন্তরে একটা গৃহ

অভিমান আছে—সেটী ভাল নয় ; যিনি চেষ্টা করিয়াও পারেন না, তাঁহার লক্ষ্মীচারণ জ্ঞান এখনও সূপক হয় নাই। যিনি বাদী এবং বিবি উভয়েই হঠাৎ পারেন, তিনিই লক্ষ্মী---তিনিই সম্পত্তি এবং শোভা উভয়েরই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ।



ষষ্ঠদশ প্রবন্ধ

চাকর প্রতিপালন।

চাকরেরা চুরি করে, এখন অনেকেই এই কথা বলেন; কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, চাকরদিগের যত দোষ হয়, সে সমুদায়ই প্রায় মনিবের দোষে জন্মে। চোরীয়া, শঠতা, পুৰুষতা, মিথ্যা কথন—এ সব ভীকৃতার কাষা—নৈঃস্বার্থের অবশ্যসম্ভাবী ফল। তুমি ভৃত্যের পীড়ন কর, ঐরূপে তাহার প্রতিশোধ পাইবে।

কত্ভার জানা উচিত যে, যাহারা তাঁহার নিতান্ত অধীন তাহাদিগের প্রতি রক্ষা ব্যবহার অবৈধ। তাহাদিগের প্রতি কঠোর ব্যবহার করিলে নিজেদের মন কঠিন এবং প্রবৃত্তি নীচ হয়, ও প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদিগের দোষের সংশোধন হয় না। কোন কোন বাটার কত্ভা চাকরকে মারেন। বালিতে কি, ঘিনি ওরূপ করেন, তিনি আমার চক্ষে বড়ই নীচপ্রকৃতিক তুমি প্রহার করিলে যদি চাকরও প্রহার দ্বারা তাহার শোধ দিতে পারিত, তবে কোন কথাই ছিল না। কিন্তু যখন চাকরের সাধ্য নাই যে, তোমার গায়ে হাত তুলে, তখন তুমি কি বিবেচনায় তাহাকে প্রহার করিতে উদ্বৃত্ত হও? যদি বল, বাপ ত ছেলেকে মারিতে পারেন এবং ছেলের সাধ্য নাই যে, বাপের গায়ে হাত তুলে!—আমি তাহাতে বলি, যে ভাবে ছেলের গায়ে হাত তুলিয়া থাক, চাকরের গায়েও সেই ভাবে হাত তুলিতে পার। : কিন্তু আজি কালি ছেলেকেও প্রহার করা কমিয়া আসিতেছে। শিক্ষাবিধান হইতে শাসারদও প্রায় উঠিয়া গেল। কিন্তু ছেলের প্রতি প্রহারের প্রয়োগ

নূর হইয়া চাকরের প্রতি উহা বাড়িতেছে কেন ?

নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না, কিন্তু বোধ হয়, চাকর মারা রোগটী আমাদিগের মধ্যে সংক্রামিত হইয়া আসিতেছে। উটী অবৈধ অন্তঃকরণের ফল। ইংরাজ মনিবেরা এদেশীয় চাকরদিগকে মারেন। তাহারা সাহেবদিগের সকল কাজই সোনার চক্ষে দেখেন, তাহারাও চাকরদিগকে মারেন। কিন্তু তাহারা ভাবিয়া দেখুন, ইংরাজেরা স্বজাতীয় চাকরদিগকে গায়ে হাত বড় একটা তুলেন না। ফলতঃ স্থলকণার শাবীর দণ্ডটী মনুষ্য কণ্ঠক মনুষ্যের প্রতি প্রবৃত্ত হইবার নহে। উহা পশুর প্রতিই প্রয়োগ হইতে পারে। বিজিত, বিমর্দিত, অবজ্ঞাত মনুষ্যগণকে গালিত স্বভাব নোকে পশুবৎ জ্ঞান করিতে পারে। কিন্তু একবর্ণদত্ত, একভাষা ভাষী, এক ধর্মাবলম্বী চাকর মনিবে একরূপ জ্ঞান সম্ভবে না। মনিব ধনশালী বলিয়া মান্য, আব চাকর ধনহীন বলিয়া পশু হইতে পারে না। অমন স্থলে চাকর পশু হইলে মনিবও পশু হইবেন।

আমার একজন আত্মীয়ের সহিত চাকর মারা রোগ সম্বন্ধে কথা হইয়াছিল। তিনি বলেন, “এখনকার চাকর মনিবে পূর্বাপেক্ষা পার্থক্য বাড়িতেছে। তখনকার মনিবেরা কিয়ৎপরিমাণে চাকরদিগের সমকক্ষ ছিলেন। তাহারা চাকরদিগের সতিত সমকক্ষভাবেই অনেক বিষয়ের আলাপ করিতেন, এই জন্ত তখনকার চাকরদিগের মনিবের প্রতি অদিকতর স্নেহ মমতা জন্মিত। এখনকার মনিবেরা উন্নত হইয়া উঠিতেছেন। তাহারা চাকরদিগের প্রতি অশুভসাম্রাজ্য করিতে পারেন, তাহাদের সহিত বলাবাহুল্য কঠিয়া আলাপ করিতে পারেন না। এই জন্ত চাকর মনিবে স্নেহ সম্বন্ধ অল্প হইয়াছে, এবং মনিবেরা চাকরদিগকে প্রহার করিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন।” আত্মীয়গণের নহে এটা সভ্যতা বৃদ্ধির একটি লক্ষণ।

আমার বিবেচনায় ঐ মীমাংসা যথাযথ নহে। আমাদিগের মাংসভূমি

পরাদীন। পরাদীনতার অবশ্যস্বাধী ফল স্বদেশীয় উচ্চপদস্থদিগের অবস্থার অবনতি। কোন জাতি যত দীর্ঘকাল পরাদীনতা ভোগ করিবে সেই জাতির উচ্চপদস্থেরা ততত অবনতিত হইবেন—কদাপি উন্নতিত হইবেন না। তন্নিম্ন, সামান্য নীচ ইংরাজ জাতিব প্রভৃতির এদেশীয় নীচপদস্থ লোকেরা উন্নত বই অবনত হইতেছে না। রাজস্বাবস্থা এতদেশে সৰ্বল লোকক্ষেপে সমচক্ষে দেখা যাইতে। শিক্ষাপ্রণালী দিনে দিনে প্রজাবৃদ্ধির চিত্তক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া সম্মুখদিক দিয়া চলিতেছে। বর্ণভেদ, বংশমর্যাদা প্রভৃতি যে সকল প্রাচীন প্রথা সমাজের অন্তর্ভূত মন্যাদা বক্ষা করিত, সেই সকল প্রথাও দিন দিন বিলম্ব প্রাপ্ত হইয়া যাইতেছে। এখন এতদেশীয় জনগণের মধ্যে পরস্পর পার্থক্য বৃদ্ধি কোন কারণ নাই। প্রভুত্ব তাহার বিপরীত কারণ সমস্তই বিলম্বমান। কলকথা, পরাদীনতা সঙ্গে কখন কোন সমাজের অন্তর্ভূত উচ্চপদস্থের সম্মুখিত হইতে পারে না। উভা ক্রমশঃ অপনীত হইয়াই যায়। আত্মদিকের মনো যে তাহা হইতেছে, তাহা ব্যক্তিগত অভিনিবেশপূর্বক দোষ, গুণ স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হইবে। ব্রাহ্মণ বাটার ভোজ্য তিলি, তামুলি, কুমার, কুমার সকলেই এক পঙ্ক্তিতে বসিয়া খায়, আমরাও সাক্ষাৎ তাহার জাতির সমক্ষে পারস্পর পার্থক্যভাব পরিহাসপূর্বক একপঙ্ক্তিক হইয়া আসিতেছি। এখন মিনি বড় হইব মনে করিতেছেন, তিনি কেবল খাওয়ার বড় হইতেছেন। বাস্তবিক বাতায় চাপে, সকল কলায় একসা

আমার চাকরটী পুরো একটি বিছালয়ে পাঠ করিয়াছিল। সে বোধোদয়, চারপাঠ পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি পুস্তকগুলির কিছু কিছু জানে। এখন আমার ছোট ছোট পাইত্ত মনোভাব নিকট পাঠ বাকি নয়, সে দাড়াইয়া শুনে এবং মনে হইলে দুই একটা ধারণা দিতে পারে। তাহারই বাপ আমার পিতৃত্যক্তাবব নিকট চাকরী করিত। সে লেখা পড়ার কোন ধার ধারিত

না। আমার পিতৃঠাকুরের এবং আমার চাকরের বাপের মধ্যে যে অন্তর ছিল, আমাতে এবং আমার চাকরে তত অন্তর নাই। অথচ আমার পতা তাঁহার চাকরের গায়ে হাত তুলিতেন না ; আমি আমার চাকরকে মারিলেও মারিতে পারি—অন্ততঃ যদি মারি, আমার সমকক্ষ ব্যক্তি আমার বিশেষ কোন নিন্দা করিবেন বোধ হয় না।

কিন্তু আর ও সকল কথায় কাজ নাই। বিচারের, হেতুবাদের, যুক্ত-কাটাকাটির সীমা পাওয়া দুর্ঘট। মনে করিলেই নূতন বৃত্তি, নূতন হেতুবাদ, নূতন তর্ক, বাহির করা যাইতে পারে। তুল্য বর্দ্ধিমান দুই জনের মধ্যে বিতণ্ডার শেষ হয় না। অতএব একটি প্রকৃত বৃত্তান্ত বলি। কোন ভদ্র পরিবারের সহিত আমার অতি ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ঐ বাড়ীর কোন চাকর কখন কিছু চুরি করে নাহ। টাকা, পয়সা, গহনা তাহাদের হাতে পড়িত কিন্তু পাইলেই আনিয়া দিত। ঐ বাড়ীর গৃহিণী একদিন কতাকে বাঁতে-ছিলেন—“আমি মনে করি, চাকরেরা ছেলেদের চেয়েও অধিক দয়ালু পাত্র। ছেলেরা তোমার আমার কাছেই থাকে ; যখন যা চায়, তখন তাই পায়। ছেলেদের ব্যারাম হইলে তুমি আমি কাছ ছাড়া হই না। চাকরেরা পীড়ার যাতনায় অধীর হইয়া ‘বাবা গো’ ‘মা গো’ করিয়া চীৎকার করে ; উহাদের বাপই বা কোথায় ? মাই বা কোথায় ? তুমি আমিই ওদের বাপ মা। তুমি চাকরকে বড় বিশ্বাস করিলে ত তাহার হাতে বাক্সের চাবটা দিলে ; একটা চাকর তোমারই দয়ার উপর আপনাব প্রাণ পণ্যস্তু বিশ্বাস করিয়া রহিয়াছে।”

ঐ বাড়িতে চাকরদিগের সাময়িক বেতন বৃদ্ধির নিয়ম ছিল। প্রতি-বর্ষেই চাকর চাকরাণীদিগের কিছু কিছু মার্শিয়ানা বাড়িত। ঐ বাড়িতে চাকরেরা ইচ্ছা করিয়া বেতন ফেঁপিয়া না দাওলে কাহার বেতন বাকী থাকিত না। সকলেই প্রতিমাসে কড়া গণ্ডা পাইত।

ঐ বাটীতে চাকরদিগের মধ্যে যাহার যে কাজ, তাহা নির্দিষ্ট ছিল বটে, কিন্তু এই এক জনের পীড়া হইলে কি কেহ ছুটি লইলে অপরে স্বেচ্ছাপূর্বক তাহার কাজ আপনাদিগের মধ্যে ভাগ করিয়া লইত ।

ঐ বাটীতে ছুটির জন্ত চাকরের মাতিয়ানা কাটা যাইত না। পীড়ার চিকিৎসার এবং ঔষধ পথ্যাদির ব্যয়ও তাহার সংসার হইতে পাইত, এবং কখন কাহাকেও হাসপাতালে পাঠান হইত না ।

ঐ বাটীর চাকরেরা মিথ্যাবাদী এবং চোর হইত না ।

সপ্তদশ প্রবন্ধ।

১৯১৩-১৪

পশুপালন।

মনুষ্যের আবির্ভাব হইবার পূর্বে এই ভূমণ্ডলে এমন অনেক প্রকার প্রাণীর নিবাসভূমি ছিল, যাহাদিগের নাম গন্ধ ও অশ্বাদে নাহি মনুষ্য সমকালে প্রাকৃতিক প্রাণগণও অনেকে বিকৃত, পরিবর্তিত এবং লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছে। ক্রমে মানুষ্যের বুদ্ধি এবং ক্ষমতা বহু বাড়িতেছে, অতীত জীবগণের মধ্যে ততই কোনটা বা বিনাশ দশায় সমীপবর্তী হইতেছে, কোনটা বা মনুষ্যের প্রয়োজনোপযোগী হইয়া জীবন ধারণ করিতেছে। যে জীব মনুষ্যের কোন কাজে লাগে, সেই জীবটিকে বাচিতে পায়; যে মনুষ্যের কোন কাজে না লাগে, সে জন্তুর আর বাঁচিয়া থাকিবার অধিক আশা করিতে পারা যায় না। জীবলোকের মধ্যে চিরকালই এইরূপ এক জীব অত্র জীবকে নষ্ট করিয়া আসিতেছে। ভূমণ্ডলের জীব প্রতিপালন শক্তি বর্তমানে অধিক হউক এই শক্তি অসীম নয়। সুতরাং অত্রত্য এক প্রকার জীবের বৃদ্ধিতে অপর প্রকার জীবের বিকৃতি, হ্রাস এবং বিনাশ সাধিত হইয়া যায়, মনুষ্যের বৃদ্ধিতে সকল জন্তুর সেই দশা হইয়া গাইতেছে। এখন মানুষ্য পৃথিবীর রাজা। তিনি আপনার কোন কাজে লাগাইবেন বলিয়া বাক্যকে রাখেন, সেই থাকে। তাহার সংরক্ষিত জীবের মধ্যে গো, অশ্ব, ছাগ, নেৰ, কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি জন্তু প্রধান—কতকগুলি পক্ষীও মনুষ্য কতক পালিত হয়,—বখা, টিয়া, কাকাতুরা, কোকিল, ময়না, দেংয়েল, হোমা প্রভৃতি। প্রায় এমন গৃহস্থের ঘর নাহি, বাগানে কোন পক্ষ বা জীব

পালন না হইয়া থাকে ; অনেক পশু পক্ষী মনুষ্যের সাফাৎ প্রয়োজন সাধন করে । গরু হইতে দুগ্ধ পাওয়া যায়, ঘোড়া দ্বাৰা যাতায়াতের সৌকর্য্য হয়, ছাগ মেঘাদির দুগ্ধ এবং মাংস মনুষ্যের খাদ্য, কুকুর বাটীর চৌকীদার—বিড়াল ইঁদুর মায়ে । কিন্তু এই সকল দৈনিক এবং বৈষয়িক প্রয়োজনসাধন ভিন্ন পশু পক্ষাদি পালনবশতঃ গৃহস্থের অনেকগুলি আধ্যাত্মিক উপকারও লাভ হইতে পারে । আমি তাহারই কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিব ।

পশ্বাদি পালন দ্বারা অতি স্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারা যায় যে মনুষ্য হইতে উঁহাদিগের স্থখ দুঃখ সৌন্দর্য্য অসৌন্দর্য্য উচিতা অনৌচিতাবোধ পৃথগ্ভূত নয় । ই সকল বিষয়ে মনুষ্য এবং পশু উভয়েরই বুদ্ধি এবং সংস্কার একবিধ—কেবল মাত্রায় ভিন্ন । মাত্রা ভেদ পরস্পর মনুষ্যদিগের মধ্যেও আছে । বাছা হউক, মনুষ্যের বুদ্ধি ও পশ্বাদির সংস্কার যে এক পদার্থ এই তথ্যটাব জ্ঞান আজ পর্য্যন্তও সকল লোকের মধ্যে সমপরিমাণে সুপরিষ্কৃত হয় নাই । উহা আমাদের আৰ্য্য শাস্ত্রকাণ্ডেরাই বিলক্ষণ জানিতেন । তাঁহারা বলিতেন জীব নিজ কন্মবশে বিভিন্ন দেহ ধারণ করিয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে । সকল জীবই এক—বিভিন্ন নয় । খ্রীষ্টানেরা এবং মুসলমানেরা ঐরূপ বলেন না । তাঁহাদিগের মতে পশ্বাদির শরীরে অবিনাশী আত্মা বিজ্ঞমান নাই—উহা কেবলমাত্র মনুষ্য শরীরেই আবিস্তৃত । কিন্তু যে সকল নব্য ইউরোপীয় পণ্ডিত পশ্বাদির প্রকৃতি পরীক্ষায় বিশেষ মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাঁহারা বুঝিতেছেন যে, মনুষ্য এবং পশুতে ওরূপ পার্থক্যের আবোপণ অমূলক কল্পনা মাত্র । তাঁহারা জানেন যে একই অপ্ৰতর্ক্য শক্তি জড়পদার্থে জড়বস্তুরূপে, উদ্ভিদে অন্তঃসংজ্ঞারূপে, পশুপক্ষাদিতে অস্ফুট সংস্কাররূপে—এবং মনুষ্যে প্রজ্ঞারূপে অধিষ্ঠিত রহিয়াছে । তাঁহারা আমাদের পূর্বাচাৰ্য্যগণের স্থায় এষ্ট মাত্মপ্রপঞ্চময় জগতের মধ্যে এক নিত্য সন্দেহাত্মক বস্তুর উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন ।

গৃহীমাত্রেই আপনাপন পালিত পশু পক্ষ্যাদির বৃত্তি সমুদায় অভিনিবেশ-পূর্ব্বক পর্যালোচনা করিলে উল্লিখিত জ্ঞান লাভের পথ স্বয়ং আবিষ্কার করিয়া লইতে পারেন। যিনি ঐরূপ করিয়াছেন তিনিই দেখিয়াছেন যে, পশু পক্ষ্যাদি যে কেবল কাম ক্রোধ ভীষাদেবাদির বশীভূত হইয়া থাকে এরূপ নহে, তাহারা ধীশক্তির সহযোগে, কি করিলে কি হইবে, ইহা নির্ণয়পূর্ব্বক যথোচিত কার্য্যানুষ্ঠান দ্বারা অভীষ্টসাধন করিতে পারে—অত্যাচারে বশীভূত হইয়া আপনাদিগের বাসনা দমন করিতে পারে—এবং যদি কদাচিত্ অন্তর্চিত কাজ করিয়া ফেলে, তবে তিরস্কৃত হইলে অপ্রতিভ হয়। একটী প্রকৃত বিবরণ নলিলে এই কথাগুলি অধিকতর স্পষ্ট হইবে।

কোন ব্যক্তি একটী বিড়াল পুষ্টিয়াছিলেন। তিনি একদিন ভোজন করিতে বসিয়াছেন তাঁহার ছইটী ছোট নাতনী এক পার্শ্বে, এবং বিড়ালটী অপর পার্শ্বে। কত্ৰা আহার করিতে করিতে নাতিনীদিগকে এবং বিড়ালটীকে কিছু কিছু দিতেছেন; এমন সময়ে নাতিনীরা হঠাৎ কান্না ধরিল। কত্ৰা তাহাদিগের কান্না থামাইবার নিমিত্ত প্রবোধ দিতে লাগিলেন। উহারা থামে না—কোন কোন ছেলে কান্না ধরিলে আব পানিতে চায় না। নিউটন ভড়ের গুণ আবিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন যে, জড়পদার্থ স্থির আছে ত স্থির থাকে, যদি চলিতে আরম্ভ করে তবে চলিয়াই যাইবে। সেই জড়ধর্ম্ম যেন ঐ সকল ছেলেকে একবারে পাইয়া বইসে, এবং তাহা দিগের কান্নাকে চিরস্থায়ী করিয়া তুলিবার উপক্রম করে। নাতিনীরা সেইরূপ কান্না ধরিল। কত্ৰা তাহাদিগকে ভুলাইতেই ব্যস্ত—তাঁহার পাওয়া হয় না—বিড়ালটীও কিছু পায় না। বিড়ালটী ক্ষণকাল এই ব্যাপার দেখিল। সে যে পার্শ্বে ছিল, সেই পার্শ্বে হইতে উঠিয়া নাতিনীদিগের নিকট গেল, আপনাতঃ হট্টন দুটী অঙ্গ অঙ্গে উঠাইল—যেন দেখাইল যে, সে নখর বাহির করে নাই, এবং একটী নাতিনীরা গালে একটী চড় মারিল।

বিড়ালের চড়ে নাতিনীটী অমনি চুপ করিল। সে চুপ করায় অপরটিও চুপ করিল। বগির চাকার একখানা থামিলেই ছুই খানা থামে। কিড়াল আপনায় স্থানে আসিয়া বসিল।

প্রকৃত ব্যাপারটা যেমন দেখিয়াছি অবিকল লিখিলাম। যিনি ইহা পঠ্য করিবেন, তিনি বুঝিয়া লউন—বিড়াল, নিজ খাওয়ার অপ্রাপ্তির তেতু কড়'ন অমনোযোগ ; সেই অমনোযোগের কারণ নাতিনীদিগের কান্না ; সেই কান্না নিবারণের উপায় তাহাদিগের গালে চড় এবং সেই চড় কেবলমাত্র ভয় প্রদায়ক নহে—তাহাদিগকে কষ্ট প্রদানের জন্ত নয়, অতএব নথর অপ্রকাশ্য বাপা উচিত—এই সকল ভাব নিজ মনোমধ্যে পরিগ্রহ পূর্বক কার্য্য করিবার ছিল কি না ?—ইহারই মধ্যে দীর্ঘাঙ্কিত আত্মসংযম এই উচিতাবোধের সমাকর্ষণ প্রাপ্ত হওয়া যায় কি না ?

পঞ্চাদি পালনে স্থির-প্রতিজ্ঞতা অভ্যাস্ত হয়। পশুকে বশ করিবার মূল স্ত্র নিষ্ঠীকতা। অশ্ব, মহিষ, গরু, কুকুর, প্রভৃতিকে দেখিয়া যদি বিক্ষিপ্ত ভাবে ভয়ের অনুভব করিলে, তবে সেই ভয়ের লক্ষণ তোমার আশ্রয় হইবে; অবশ্যই প্রকাশিত হইবে। যে পশু হইতে তোমার ভীতির সঞ্চাব হইতেছে, সে অবশ্যই বুঝিবে, এবং তাহা বুঝিলেই আর তোমার বশ হইবে না। জীব মতেই বীরের বশ। যাহা বা গোড়া চাউন, কুকুর পোহেন, তাহা বা সমাক্রমে এই কথাই তাৎপর্য্য বুঝিতে পারেন। ঘোড়াকে তাহান নিজ অভিলাষানুযায়ী কাজ করিতে দেওয়া অবিধেয়—সে তোমারই ইচ্ছানুযায়ী হইয়া চলিবে ; ছুই একবার খড়পূর্বক একদা করিতে পারিলেই ঘোড়া তোমার বশ হইল। কুকুরকেও কথা শুনান অভ্যাস করাইবাব নিমিত্ত স্থির-প্রতিজ্ঞ হওয়া আবশ্যিক। যে আত্মা পালন করায় কুকুর তাহারই অধিক বশ হয়, যে আত্মা পালন না করায় তাহার বশ হয় না। তাহা বা, পশুদিগকে বশীভূত করিতে অভ্যাস করেন, মানুষ বশ করিবারও

একটা প্রধান উপকরণ তাঁহাদিগের আয়ত্ত হইয়া উঠে। ইউরোপীয়েরা এই কথার প্রমাণ। তাঁহাদের ঘোড়া কুকুর প্রভৃতি যেমন বশ এমন কাহার নয়—পৃথিবীতে তাঁহাদের যেমন প্রতাপ এমনও আর কাহার নয়।

ততীয়তঃ, পশাদির সুপালন করিতে হইলে গৃহস্থকে নিয়তাচার হইতে হয়। উহাদিগের শরীর এবং আবাস যথোচিত সুপরিস্কৃত রাখা চাই, এবং উহাদিগকে নিয়মিত সময়ে নিয়মিত পরিমাণে আহার দেওয়া চাই। গৃহী খামখেয়ালী হইলে—আজ করিলাম কালি করিলাম না, এখন দেখিলাম, তখন দেখিলাম না—এরূপ করিলে পশাদির পালন হয় না। গৃহস্থ নিয়তাচার না হইলে পশাদি সৰ্বদা পীড়িত হয় এবং প্রায়ই মারা পড়ে।

পালিত জীবের গুরুভেদে তাহাদিগের পালন কাৰ্য্য বাটার ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির প্রতি সমর্পণ করা যাইতে পারে। কুমারীগণ পক্ষিদিগকে, কুমারেরা কুকুর, ছাগল, মেবাদিগকে, চাকরেবা অশ্ব গবাদিকে আহার দিবে। কঙ্ক গৃহকর্ত্তীকে প্রত্যহ যথা সময়ে সকলগুলির তত্ত্বাবধান অবগ্ৰ করিতে হইবে। শুধু কানে শুনিয়া থাকিলেই চলিবে না—প্রত্যেক পশু পক্ষীকে প্রত্যহ স্বচক্ষে দেখিতে হইবে।

একটা পরিবার একটা ব্রহ্মাণ্ড। গৃহকর্ত্তী ঐ ব্রহ্মাণ্ডের পালিকা তিনি সমাক্ নিশ্চিন্ত হইয়া অত্র কাহার হস্তে উহাব পালন ভার সমর্পণ করিতে পারেন না। মহাবল ভীমেরও হস্তে পৃথিবীর পালনভার দিনকের নির্মিত্ত হস্ত হওয়ায় অপালন বশতঃ অনেকগুলি জীবের প্রাণ বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। গৃহিণী স্বয়ং না দেখিলে পোষিত পশুদিগেরও সেইরূপ অপালন এবং বিনাশ হয়।

অষ্টাদশ প্রবন্ধ

পিতামহ ঠাকুর ।

বালাকালে আমি অনেক লোকের মুখে তাহাদিগের স্ব স্ব পিতামহ পর্যায়স্থ লোকের গল্প শুনিতে পাইতাম ; এখন আর তত লোকের মুখে তাহাদিগের পৈতামহিক বিবরণ শুনিতে পাই না । কেন যে এরূপ হইয়াছে, তাহা এ স্থলে বিচার করা নিস্প্রয়োজন । সামাজিক ব্যবহারেব কোন পরিবর্তন বশতই হউক, কিম্বা মনুষ্যেব আয়ুঃকালের স্বল্পতা বশতই হউক, পূৰ্ব্বাপেক্ষা এক্ষণে যে পৈতামহিক ঘনিষ্ঠতা কম হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই । কিন্তু ঐ ঘনিষ্ঠতার হ্রাস বিবেচনায় ঐ সম্বন্ধটার লাবণ্য তত্ব বিলক্ষণ ফোভেব বিষয় । পিতামহের সহিত পৌত্রের সম্বন্ধটা বড় মধুর । উহাতে গুরুতা এবং লঘুতা জড়িত হইয়া এমন অপূৰ্ণ পদার্থ সৃষ্টি যে তাহার প্রকৃত পর্যালোচনা করিতে গেলে বিস্মিত এবং মুগ্ধ হইতে হয় ।

পিতামহ ঠাকুর, পিতার পিতা, মহাগুরু মহাগুরু—ঈশ্বরের ঈশ্বর, তিনি কেমন ভয় এবং ভক্তির পাত্র । কিন্তু তিনি ঈশ্বরের ঈশ্বর হইয়াও আমাদের বাক্যমনের অগোচর থাকেন না । আমাদের ক্রীড়া কোত্থকে হস্ত পরিহাসে, ফষ্টি নষ্টিতে যোগ দেন—শুদ্ধ যোগ দেন না, স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ক্রীড়া কোত্থকাদির উদ্ভেজনা করেন । বঙ্গভাষায় পিতামহকে যে ঠাকুরদাদা বলে, তাহা ভালই বলে । তিনি ঠাকুর অর্থাৎ দেবতা, এবং তিনি দাদা অর্থাৎ ভাই, সমকক্ষ ব্যক্তি—দেবত্ব এবং সমকক্ষতা

এতদ্বারা সন্নিবিষ্ট।

পিতামহের স্নেহ পিতৃস্নেহ অপেক্ষা গাঢ়তর না হউক, কিন্তু তাহা অপেক্ষাও মধুরতর পদার্থ। পিতৃস্নেহে অনিষ্টের আশঙ্কা প্রবলতর, পরিণাম-দর্শিতাব ভাগ অত্যধিক। পিতামহ তত অনিষ্টের শঙ্কা করেন না, তত পরিণামও ভাবেন না। তিনি পোজটাকে লইয়া কেবল মাত্র আনন্দভাগেই মগ্ন থাকেন। শিশু পোজও যেমন ভূত ভবিষ্য কিছুই চিন্তা করে না, কেবল বর্তমান সুখভাগেই পরিতৃপ্ত থাকে, পিতামহের অন্তঃকরণও কল্পপরিমাণে সেই অবস্থায় অবস্থিত। পিতা, পুত্রকে লইয়া যখন ক্রীড়া করেন, তখনও ক্রীড়াবাপদেশে কি কি সুশিক্ষা প্রদান করিবেন, তাহার চিন্তা করিতে থাকেন। পিতামহ যখন পোজকে লইয়া খেলা করেন, তখন আপনিও প্রকৃতরূপে তাহার খেলুড়ি হইয়া উঠেন। পিতা যখন পুত্রের মুখে কোন খাদ্য সামগ্রী দেন, তখন উহা তাহার শরীরের পক্ষে উপকারী হইবে কি না, ভাবিয়া দেখেন; পিতামহ যখন পোজকে খাওয়াইয়া দেন, তখন আর কিছুই না ভাবিয়া আপনিই যেন সেই তরুণ রসনা সহকারে খাদ্যসামগ্রীর রসাস্বাদন করেন।

ফলতঃ, পিতা মাতার অন্তঃকরণে পুত্র সম্বন্ধে একটা প্রগাঢ় ভয় চিব দিব্যজন্মান। পিতামহের অন্তঃকরণে ঐ ভয়ের ভাব স্বল্পতর—সুখ-বোধেরই প্রাচুর্য। লোকে কথায় বলে আসলের চেয়ে সূদের মায়া বড়—আসল পুত্র, সূদ পোজ। বাস্তবিক সূদেব উপর মায়া খুব বটে, সূদ পাইলে নবপব নাই সুখ হয়; কিন্তু আসলের উপর ভয় বেঁধা। সূদ ছাড়া যায়—আসল ছাড়া যায় না। আমরাদিগের শাস্ত্রে বিধাতাকে পিতামহ বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। আমার মতে পিতৃসম্বোধন অপেক্ষা পিতামহ সম্বোধন বিদ্যাগত প্রতি সমদিক সঙ্গত। ব্রহ্মার পুত্র প্রজাপতিগণ—বিভিন্ন জীবশক্তি। ব্রহ্মা জীবশক্তি রক্ষা করিবার জন্ত সর্বদা যত্নবান। কিন্তু জীবশক্তি-জনিত প্রতি

প্রাণীর রক্ষার জন্ত বিধাতাকে তেমন সম্বন্ধ বোধ হয় না। তিনিও আসল রাখিয়া সুদ ছাড়িতে পারেন।

পিতামহের অন্তঃকরণে পৌত্র সম্বন্ধে ভয়ের ভার লঘু হয় বলিয়া তিনি পৌত্রের প্রকৃতি সম্বন্ধে পরিষ্কটরূপে বুঝিতে পারেন। বাপ মায়ের মন সন্তান সম্বন্ধে সর্বদা চঞ্চল থাকে। এই তাহাকে খুব ভাল ছেলে মনে করিয়া আনন্দে বিহ্বল হইতেছেন, আবার পরক্ষণেই অতি সামান্য কারণে তাহার বুদ্ধি চরিত্র এবং ভাগ্য মন্দ হইবে ভাবিয়া দুঃখে অবসন্ন হইতেছেন। পিতামহের অন্তঃকরণ অত আন্দোলিত হয় না; তিনি পৌত্রের দোষ গুণ প্রায় যথার্থ পরিমাণেই দেখিতে পান।

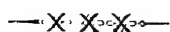
পিতামহ পৌত্রের দোষ গুণ পরিকাররূপে দেখিতে পান, অথচ তিনি বয়স্হ ভাব ও ধারণ করিতে পারেন; এই দুই কারণের একত্র সমাবেশ হওয়াতে পিতামহ ঠাকুরই শৈশবের অদ্বিতীয় সুশিক্ষক। মাতা সর্বাপেক্ষা ভাল শিক্ষাদাত্রী হইতে পাবেন বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। শ্রীরামচন্দ্র কৌশল্যা দেবীর নিকট ধনুর্বিদ্যা শিখিয়াছিলেন, শ্রী উইলিয়ম জোন্স সাহেবের বিদ্যানুরাগিতা তাঁহার মাতার শিক্ষাশ্রমেই জন্মিয়াছিল; প্রেসিডেন্ট গারফীল্ডও তেমন মা না পাইলে কাষ্ঠ নিশ্চিহ্ন বস্তুকুটার হইতে সৌধ রাজভবনে আগমন করিতে পারিতেন না। পিতামহের স্থানে প্রাথমিক শিক্ষালাভের ফলবত্তা ওরূপ কোন সুপ্রসিদ্ধ বিবরণের উল্লেখ করিয়া সপ্রমাণ করা যায় না। কিয়ৎ তাহা না হউক, যদি পিতামহের স্থানে প্রথম শিক্ষালাভ কাহার ভাগ্যে ঘটে তবে তিনি বুঝিতে পারেন যে, সেই শিক্ষার ফলবত্তা মাতৃপ্রদত্ত শিক্ষা অপেক্ষা অধিক।

“ছেলেটা আমার চেয়ে ঠাকুরের নিকটে থাকিতে অধিক ভালবাসে—
ঠাকুরের সহিত ওর সব পরামর্শ—তাঁহার সহিতই উহার মনের মিল—
এইরূপ কথা অনেক পুত্রবতাকেই বলিতে হয়। শাস্ত্রেও বলে, পৌত্র জন্মিলে

পুত্রের পিতৃ ঋণ পরিশোধ হয়। বাহা দ্বারা ঋণ পরিশোধ হইবে, তাহাকে উত্তমর্ণের হস্তে সমপণ না করিলে ঋণ পরিশোধ হইবে কিরূপে ?



উনবিংশ প্রবন্ধ ।



পিতামাতা ।

একদিন কোন আত্মীয়ের সহিত আমার বোরতর বাদানুবাদ হইয়াছিল ।
বিচারের বিষয়—কে বড় ?—বাপ কি মা ? আজি কালি এমন দিন
পড়িয়াছে যে, উচ্চ জ্ঞান মনুষ্যবুদ্ধি সৰ্বত্র বিচরণ করিতে যাইতেছে । তর্ক,
নারদ ঋষির ত্রায় ত্রিলোক মধ্যে অব্যাহতগতি হইয়াছেন ।

যাহা হউক, আমাদেরিগের দুই জনে তুমুল বিচার বাধিয়া গেল । অগ্ৰান্ত
যুক্তি প্রদর্শনের মধ্যে শাস্ত্রের অভিপ্রায় লইয়াও বাদানুবাদ হইল । আত্মীয়বর
“গভধারণপোষাভাঃ তেন মাতা গরীয়সী” এই বচনটার আবৃত্তি করিয়া মহা
• আফালন করিতে লাগিলেন । আমি ওকপ কোন স্পষ্ট বচনের জোর
পাইলাম না । কিন্তু শ্রীরামচন্দ্র মাতৃদেবী কৌশল্যার নিবারণসঙ্গেও পিতৃ-আজ্ঞা
পালনার্থ বনগমন করিয়াছিলেন, এবং বিষ্ণুর অবতার ভগবান পরশুরাম পিতৃ-
আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া জননীর শিরশ্ছেদন করিয়াছিলেন, এই সকল ঋণাত্মক
ইতিবৃত্তদ্বারা পিতৃপ্রাধান্ত সমর্থন করিতে লাগিলাম । পরস্পরের বিদ্যা বুদ্ধির
ঘর্ষণে ক্রোধধ্বংসিষ্ণুও মধ্যে মধ্যে উদ্ভগত হইতে লাগিল । মতভিন্নতার
হেতুবাদও উল্লিখিত হইতে আরম্ভ হইল । আত্মীয়বর বলিলেন, --“আপনি
বুদ্ধিমত্তা, বিদ্যাবত্তা এবং তেজস্বিতার পক্ষপাতী, এই জন্ত পিতৃপ্রাধান্তের
• পক্ষ : আমি সরলতা এবং নম্রতার ভক্ত এই জন্ত মাতৃ প্রাধান্তের পক্ষ ।”
• আমি উত্তর করিলাম, “সরলতা এবং নম্রতার প্রতি আমার শ্রদ্ধা নূন নহে—
• আমি উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহারের বিদ্বেষ্টা ।” “মাতৃপক্ষ অবলম্বনে উচ্ছৃঙ্খলতার

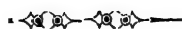
সম্বন্ধন কি প্রকারে হয় ?” আমি বুঝাইয়া বলিলাম—

“দেখুন, এগনকার অনেক লোকে বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে চায়। সামাজিক নিয়ম অতিক্রম করাতেই যেন একটা ভারী বাহাটরি আছে, এরূপ মনে করে। বাহারী এরূপ করে তাহারাই পিতৃভক্তি অপেক্ষা মাতৃভক্তির অধিক গৌরবও করে, এবং যে প্রকার কৌশলে পারে আপনারা যে খুব মাতৃভক্ত তাহাই লোককে জানায়। মাতৃভক্তির খোসনাম বাহির করা সহজ ব্যাপার। কাহার মাতৃভক্তি সত্য সত্যই কিরূপ, তাহা বাহিরের লোকের পরীক্ষা করা প্রায় অসাধ্য। তত্ত্বিন্ন মাতৃভক্তি প্রকাশ করিতে আপনাকেও বড় একটা কষ্ট পাইতে হয় না ; প্রায় কোন স্বার্থতাগতি করিতে হয় না। বাপ ছেলেকে আপনার কথা শুনাইতে চান, কিন্তু উপযুক্ত পুত্রের কথা শুনাই মাগের কর্তব্য। সূতরাং উচ্ছৃঙ্খলস্বভাব পুত্রের পক্ষে পিতৃভক্তি রক্ষা করা যেমন কঠিন, মাতৃভক্তি রক্ষা করা কখনই তেমন কঠিন হইতে পারে না। মাকে ‘তুমি বুঝিতে পার না’ বলা চলে ; বাপকে ও কথা বলিবার বো নাহি। পিতৃভক্তির অপেক্ষা মাতৃভক্তির প্রাধান্য উচ্ছৃঙ্খল বাবহারের পোষক।”

আত্মীয়বর একথার কোন সতত্ত্ব প্রদান করিতে পারিলেন না। কিন্তু বিচারটীতে ভয়ী হইবার নিমিত্ত তাহার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছিল। অতএব তিনি কৌশল অবলম্বন পূর্বক বলিলেন—“চলুন, দুই ভনে আপনার পিতৃ ঠাকুরের নিকটে যাউ, এবং তাহাকেই উপাস্ত মানি ; তিনি বাহা সিদ্ধান্ত করিবেন উভয়ে তাহাই স্বীকার করিব।” আমি ঐ প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। বুঝিতে পারিলাম না যে, পিতা ঐ বিচারের মীমাংসা করণে অক্ষম হইবেন ; এবং তাহার সহজ ঔদার্য্যই তাহাকে স্বপ্রতিপক্ষ পক্ষের পক্ষপাতী করিয়া তুলিবে। তাহাই হইল—আমি হারিলাম। হারিলাম বাটে, কিন্তু এই বিচার সম্বন্ধে নিজ পক্ষের অভিমতি জানিতে ইচ্ছা হইল। তিনি বলিলেন—“ছেলেদা

তোমাকে ছাড়িয়া আমাকে ভক্তি করিতে পারে না। তোমার প্রতি ভক্তি করিলেই তাহাদের আমার প্রতি ভক্তি করা হয়। গাছের মাথায় জুল দিলেই গোড়ায় জল পায়। ছেলেরা তোমাকে ভাল করিয়া রাখিলে আমি অবশ্যই ভাল থাকিব। তোমাকে কিছু দিয়া আমাকে তাহাতে বঞ্চিত করা তাহাদিগের অসাধ্য। তোমার প্রতি ভক্তিই ভক্তি—আমার প্রতি ভক্তি কিছুই নয়। আমাকে যাহা বুঝাইবে, ভাল হউক মন্দ হউক, আমি তাহাই বুঝিব। তোমাকে যাহা বুঝাইতে পারিবে তাহাই সত্য।”

ঐ কথাগুলির অভ্যন্তরে একটা প্রধান তথ্য নিহিত আছে। পুরুষের সম্মান তাঁহার নিজের সাক্ষাৎ সম্মান না হইলে হয় না; স্বীকৃতের সম্মান প্রাণীই সম্মানেই হইতে পারে। সেই জন্যই মাতৃভক্তি পিতৃভক্তির অন্তর্নিবিষ্ট হওয়া উচিত। মায়ের কথা না শুনিয়া বাপের কথা শুনা মায়ের অপমান বোধ হইতে পাবে না; কিন্তু বাপের কথা না শুনিয়া মায়ের কথা শুনিলে বাপের অপমান বোধ হয়। শিব ভগবতীর পূজা একত্র হওয়াই শাস্ত্রানু মত। যদি ভগবতীর স্বতন্ত্র পূজা করিতে হয়, তাহা শিবপূজার পরে। শিব শরীরেই ভগবতীর পূজা করিবার বিধি আছে; ভগবতীর শরীরে শিব পূজার বিধি নাই।



বিংশ প্রবন্ধ ।



পুত্রকন্যা ।

আমাদিগের পূর্বপুরুষেরা পুত্র এবং কন্যা সম্বন্ধে যত উত্তর বিশেষ করিতেন শুনা যায়, আমরা বোধ হয় আর তত কবি না। অনেকট বুলিয়া থাকেন, পুত্রও যে পদার্থ কন্যাও সেই পদার্থ। বাস্তবিক তাহাই কি ?

পুত্র কন্যার বিলক্ষণ উত্তর বিশেষ আছে। কন্যার ভার অল্প, পুত্রের ভার অধিক। কন্যার লালন, পালন, শিক্ষাসম্পাদন বড় অধিক করিতে হয় ত ১৪।১৫ বৎসর মাত্র। তাহার পরে কন্যার ভার জামাতার প্রতি অপিত হয়। পুত্রের লালন, পালন, শিক্ষাসম্পাদন এবং বৃত্তিসংস্থান ২০।২৫ বৎসরেও শেষ হয় না। অতএব গৃহস্থ লোকের পক্ষে কন্যার ভার অপেক্ষা পুত্রের ভার অনেক অধিক।

পক্ষান্তরে কন্যা অপেক্ষা পুত্রের সহিত সম্বন্ধ অধিক ঘনিষ্ঠ হয়। ঐ সম্বন্ধের শেষ নাই বাণেলেও চলে। একদ্রাবস্থান, পরস্পর পরামর্শপ্রাপ্তি, অন্তোন্তের সহায়তা করা, যাবজ্জীবন চলিতে পারে—চলিয়াও থাকে। বাহ্যকে কন্যাদান করিলে তিনি কার্যমানে ভাল থাকিলেই কন্যার সম্বন্ধে এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইতে পারিলে। তিনি ভাল না থাকেন, অথবা ভাল না হয়েন, তুমি বিশেষ কিছুই করিতে পার না। নিজ সামর্থ্যানুসারে সাহায্যদানে প্রস্তুত থাকিতে পার, জিজ্ঞাসা না করিতে করিতেও পরামর্শ প্রদানে উন্মুখ হইতে পার, কিন্তু তাহার উপর তোমার কোন জোর থাকে না। বাহ্যতে হাত না থাকে, বোধ হয়, তাহাতে মমতাও ক্রমশঃ নূন হইয়া আইসে

সুতরাং কণ্ঠা সন্তানের সম্বন্ধে যে প্রকারে হউক, এক প্রকারের নিশ্চিন্ততা ঘটিয়া যায়।

পুত্র সন্তানকে কাছাকাছি দান করা হয় না। পুত্রবধূকেও পুত্রের দ্বারা পরোক্ষভাবে শিক্ষা দিবার ত অধিকার আছেই, স্থলবিশেষে সাক্ষাৎ শিক্ষাদানেও অধিকার হয়। ঐ অধিকার থাকাতে ক্রমশঃ মনস্তাত্ত্বিক ও বুদ্ধি হইতে থাকে। সুতরাং কণ্ঠা অপেক্ষাও পুত্রবধূ অধিকতর স্নেহভাগিনী হইয়া উঠেন। পুত্র পরকে আপনার করিয়া দিতে পারে; কণ্ঠা আপনার হইয়াও পর হইয়া যায়।

কিন্তু আপনার কণ্ঠার স্তব্ধ হৃৎকের হর্তা কর্তা আর একজন হইয়াছেন, ইহা ভাবিয়া কণ্ঠা সম্বন্ধে মনে এক প্রকার ওদাসীত্ব জন্মে—এবং সেই ওদাসীত্ব নিবন্ধন কণ্ঠার প্রতি মনটা বড়ই নরম হইয়া থাকে। কণ্ঠা পিত্রালয়ে আসিলে পিতা যেন হারান ধন ফিরে পান। তাহার আর কাহার দিকে মন থাকে না। কণ্ঠার সহিত কণ্ঠাপকথন কবিবেন, দোহিত্র দোহিত্রীকে লইয়া কোলে পিঠে করিবেন, কণ্ঠা নিকটে বসিয়া খাওয়াইবেন এই সকল সাধনায়। বাস্তবিক কি কণ্ঠার প্রাত তাহার মনতা অধিক? সে বিষয়ে সন্দেহ হইবার যথেষ্ট কারণ আছে!

কোনত দর্শনের স্থলবিশেষে উপদেশ আছে যে, মনুষ্যাগণ ভূত বর্তমান ভবিষ্যৎ এই ত্রিকালের তিনটি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা নারীরূপে কল্পনা করিয়া পূজা করিবেন। মাতা অতীতকালের অধিষ্ঠাত্রী, ভাৰ্যা বর্তমান কালের অধিষ্ঠাত্রী এবং কণ্ঠা ভবিষ্যৎকালের অধিষ্ঠাত্রী। পণ্ডিতবর কোমতের কণ্ঠা সন্তান হইয়াছিল বোধ হয় না। তাহা হইলে তিনি জানিতেন যে, যদিও স্থলদর্শনে কণ্ঠাসন্তান ভবিষ্যৎকালের অধিষ্ঠাত্রী বাল্যে বর্ণিত হইবার যোগ্য করেন, তথাপি স্মৃতিদৃষ্টিতে তাহার বৈপরীত্যই লক্ষিত হয়। কণ্ঠা সন্তান সম্বন্ধে মানসিক দৃষ্টি ভবিষ্যৎকালকে লক্ষ্য করে না—অতীত কালকেই লক্ষ্য

করে । কত্য়াসন্তান যখন বড় প্রীতির পাত্র হয়, তখন ‘হারান ধন’ রূপেই প্রীতি পায় । কত্য়াকে লইয়া যে সুখ হয়, তাহা স্মৃতির সুখ, আশার সুখ নয় ; কত্য়া সম্বন্ধে আমরা যাহা কিছু ভাবিতে যাই, তাহা তাহার এবং আপনার অতীত-কাল লইয়াই ভাবি—তাহার বিষয়ে ভবিষ্য ভাবনা প্রায় কিছুই করি না । সে ভাল থাকুক, তাহার খুব ভাল হউক, একরূপ আশীর্বাদ এবং প্রার্থনা করি বটে ; কিন্তু তাহার এমন হউক, এই হউক, অথবা ঐ হউক,—একরূপ কোন কামনাই কত্য়ার সম্বন্ধে মনোমধ্যে স্থতঃ-উৎখিত হয় না ।

কত্য়া সম্বন্ধে মনুষ্য মনের এই ভাবটী সাধারণতঃ জানা থাকা ভাল । এইটী অনেকের জ্ঞানা নাই—বিশেষতঃ অল্প বয়সে প্রায়ই কেহ জন্মিতে পারে না । এই অজ্ঞতা সাংসারিক অনেক কষ্টের কারণ হয় । বিশেষতঃ পুত্রবধুর এবং পুত্রের মনে প্রায়ই ঐ অজ্ঞতা নিবন্ধন ঈশ্বা জন্মিয়া থাকে । তাঁহারা মনে করেন কত্য়া তাঁহাদিগের অপেক্ষা কত্য়াগণের ও তৎসন্তানবর্গের প্রতি সমধিক স্নেহবান । বাস্তবিক কত্য়ার স্নেহ হৃহিতা ও দোহিত্রাদির প্রতি যতই অধিক থাকুক, পুত্র পুত্রবধুর উপরেই তাহার ক্ষমতা অধিক । হৃহিতা দোহিত্রেরা কত্য়ার ‘হারান ধন’ বলিয়াই তাহাদিগকে পাইয়া কত্য়াব অত দগ্ধভাব । কত্য়া বাটীতে আসিলে কত্য়ার মনে কত পূর্ণ বিবরণ কি ভাবে উঠিতেছে, তাহা কে বলিবে ? স্মৃতি জাগরুক হইয়া পুত্ৰাভ্য-শোচনার কবাট উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে, তজ্জন্তই চক্ষু হইতে অজস্র অশ্রু-বারির বিসর্জন হইতেছে ।

স্বামীর বলি, যাহার উপর জোর খাটিতে পারে বলিয়া মনে মনে বোধ হয়, তাহারই প্রতি মমতা থাকে । যাহার উপর কোন জোর চলে না, তাহার প্রতি মমতাও নূন হইয়া যায় । কোন ছেলেকে একটী পুতুল দেখাইয়া বল ঐটী তোমার পুতুল, এই বলিয়া পুতুলটী একটী উচ্ছ্বাসে রাখিয়া দেও—ছেলে যেন পুতুলটী ছুঁতে ধরিতে না পারে । সে ছেঁবার

ধরিবার জন্ত একবার, দুইবার চারি বার কাঁদিবে। তাহার পর আর কিছুই করিবে না। পুতুলের প্রতি তাহার বিশেষ মনতাই জন্মিবে না। আমরাও বড় ছেলে বইত নয়? আমরাদিগের কল্যাসন্তান ঐরূপ পুতুল। আমাদের বটে, কিন্তু আমরা উহাকে লইয়া কিছুই করিতে পাই না বলিলেই হয়। আর কত কাঁদিব—ক্রমে ক্রমে মায়া ছাড়িয়া দি।

• কল্যাসন্তানের পৈতৃক বিষয়ে অধিকারী হওয়া উচিত কি না? মুসলমানদিগের আইনে, ফরাসীদিগের আইনে, ইটালীয়দিগের আইনে এবং অপরাপর নব্য ইউরোপীয় আইনে, কল্যাণদিগকে পৈতৃক সম্পত্তির কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অংশ দিবার বিধি আছে। আমরাদিগের শাস্ত্রে এবং ইংরাজদিগের শাস্ত্রে সেরূপ বিধি নাই। দায়ভাগের ব্যবস্থা কেবলমাত্র প্রজার মনের ভাব বুঝিয়া প্রস্তুত হয় না। অর্থশাস্ত্র এবং রাজনীতিশাস্ত্রের কতক বিচারও ব্যবস্থার প্রণয়নে প্রবেশিত হইয়া থাকে। সে সকল শাস্ত্রের বিচার বড় জটিল; তাহা বহুমুখ এবং দেশের ভ্রুবস্থা ও প্রকৃতিভেদে ভিন্ন হয়। অতএব ও বিচারে প্রবৃত্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই।

আমি বাল্য, পিতা আপন জীবদ্দশাতেই কল্যাসন্তানদিগকে কিছু কিছু দিবেন—একে বারে নয়—মধ্যে মধ্যে দিবেন। তাহার মৃত্যুর পর কল্যাসন্তানের পৈতৃক সম্পত্তিতে অধিকার না হওয়াই ভাল। ভাই ভগিনীতে জ্ঞাতবিরোধের ছায়া একটা বিরোধের পথ খুলিয়া দিবার প্রয়োজন নাই।

একবিংশ প্রবন্ধ ।



ভাই ভগিনী ।

ভাই ভগিনীর সম্বন্ধটা বড় সুমিষ্ট । শৈশব হইতে একত্রে থাকা, একত্রে শিক্ষালাভ, একত্রে সুখ দুঃখ ভোগ, এই সকল কারণে ভাই ভগিনীদিগের মধ্যে একটি গূঢ়রূপ সহানুভূতি জন্মিয়া থাকে । উহাদিগের মধ্যে পরস্পর প্রতিযোগিতা থাকিলেও, তাহাতে ঈর্ষ্যা থাকে না । পরস্পরের মধ্যে সাহায্যদান থাকিলেও, অহঙ্কার থাকে না ; পরস্পরের সহায়তা গ্রহণ থাকিলেও, আত্মগ্লানি থাকে না । ভাই-ভগিনীদের সম্বন্ধটা মূলতঃ সামান্যস্বন্ধ এবং সকল অবস্থাতেই ঐ সামান্য-ভাবটা উহাদিগের মনোমধ্যে জাগরুক থাকে । উহাদিগের মধ্যে বয়সে যিনি যত ছোট হউন, কখনই তাহার অন্তর্ভূত সামান্য-ভাবটা একেবারে অপনীত হইয়া যায় না । আমরা এক বাপ-মায়ের ছেলে, ভাই-ভগিনীরা কখনই এই তথ্যটা ভুলিতে পারে না এবং যাহারা ঐ তথ্যটা বির্শিষ্টরূপেই স্মরণ রাখিতে পারে, তাহারাই পরস্পরের প্রতি বাহ্য কষ্টব্য তাহা প্রকৃষ্টরূপে সাধন করিতে পারে ।

ঐ সুত্রটি স্মরণ থাকিলে এবং উহার অনুযায়ী কার্য্য করিলে যে ভাই ভগিনীরাষ্ট আপনাপন কর্তব্য নির্বাহ করিয়া পরস্পরের ধন্যবাদ করিতে পারে তাহাই নহে ; ঐ সুত্রটি উহাদিগের পরস্পর কর্তব্যাবধারণের পথ । ঐটী মনে রাখিয়া চলিতে পারিলে, পিতা মাতাও উহাদিগের পক্ষে ধাৰ্য্য পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়া আপনাদের করণীয় সুনির্বাহিত করিতে পারেন । আপনাদিগের সম্মান সম্ভতির মধ্যে পরস্পর সামান্যভাবে উদ্বিগ্ন হইলেই

ভাইভগিনীদিগের পক্ষে উচিত হয় ; অতএব শৈশব হইতেই ঐ সামান্যভাবের বাঁধ তাহাদিগের হৃদয়ে রোপন করা কর্তব্য ।

এই কাজটা সুসম্পন্ন হইবার কয়েকটা অন্তরায় আছে । এক অন্তরায় কত্যা পুত্রের ইতর বিশেষ । গিনি যাহা বলুন, সকল সমাজেই ঐ পার্থক্য আছে এবং তাহা থাকিবার যথেষ্ট কারণও আছে । অপর কোন কারণের এতুলে উল্লেখ করা নিশ্চয়য়োজন । এখানে এই মাত্র বলিব যে, একটা প্রাকৃতিক নিয়মানুসারেই, কত্বাসন্তান অপেক্ষা পুত্রসন্তানের জীবনোন্মুক্তি শৈশবে অধিকতর ক্ষীণ থাকে । স্মৃতিকাগারে অনেক ছেলে মারা যায়— কিন্তু কত্বাসন্তান দুইটির স্থলে পুত্রসন্তান পাঁচটা মারা যায় ; আর পঞ্চদশ বয়স পর্য্যন্ত কত্বাসন্তান ছয়টির স্থানে পুত্রসন্তান আটটা মারা যায় ; আর দ্বাদশবর্ষ বয়স পর্য্যন্ত কত্বাসন্তান দশটির স্থানে পুত্রসন্তান চৌদ্দটা মারা যায়, আর মোড়শবর্ষ বয়স পর্য্যন্ত কত্বাসন্তান চৌদ্দটির স্থানে পুত্রসন্তান পনেরটা মারা যায় । বোল সতর বৎসর উত্তীর্ণ হইলে, পুত্রের জীবন কত্বার জীবন অপেক্ষা দৃঢ়তর হইয়া দাঁড়ায় । এই নৈসর্গিক নিয়মের অনুযায়ী হইয়াই সকল সমাজে কত্বার অপেক্ষা শৈশবে পুত্রের প্রতিপালনে যত্ন কিছু অধিক হইয়া থাকে । কিন্তু ঐ আধিক্য নিবন্ধন কত্বাদিগের হৃদয়ে যে বিশেষ ঈর্ষ্যা জন্মে তাহা বোধ হয় না । কত্বাদিগের বাঁধা ক্রু পুত্রাদিগের দীর্ঘজীবন অপেক্ষায় অধিক শাস্ত্র পরিশুটি হয়, এবং তাহার দীর্ঘজীবন পরিশুটি হয়, সে স্বভাবভেদে অপরের প্রাপ্ত অল্পগ্রহ কারতে বা মুরবির-আনা করিতে ভালবাসে । আমি হংরাডের বাটাতে হংরাডের ছেলেদের মধ্যেই দেখিয়াছি, পাঁচ বৎসরের বালিক ; সাত বৎসর বয়সের জ্যেষ্ঠ ভাইয়ের প্রতি অল্পগ্রহশীলা হইয়া তাহাকে খাবার বাটিয়া দিতেছে এবং আপনি দ্রাতার অপেক্ষা অল্পভাগ লইতেছে ! গ্রীলোকদিগের মধ্যে একটা প্রসিদ্ধি আছে যে, প্রথমে কত্বাসন্তান হওয়া ভাল, তাহার পরে পুত্র । কত্বা অতি অল্প বয়সেই অন্নের যত্ন করিতে

পারে। ফলকথা কতাসন্তানের অপেক্ষা পুত্রসন্তানের একটু বেশী যত্ন হইলেই যে উহাদিগের মধ্যে সামান্য উদ্বেকের বিশেষ ব্যাঘাত হয় তাহা নহে।

ছোট ছেলের এবং ডাগর ছেলের মধ্যেও একটু ইতর বিশেষ হয়। ছোটকে আগে খাওয়াইতে হইবে, সে আবদার করিলে তাহাকে আগে ভুলাইয়া শান্ত করিতে হইবে, তাহার খেলনাটি বিশেষ যত্ন করিয়া ভুলিয়া বাধিতে হইবে, তাহাদ্বয়ী ভাগাইয়া গেলে বড়রটী লইয়া তাহাকে দিতে হইবে, সে অধিকক্ষণ কোলে পিঠে থাকিবে। এইরূপ ইতর বিশেষেও ছেলেদের মধ্যে যে সামান্যভাবের সংস্থাপন আবশ্যক তাহার বিয় হয় না। ছেলেবা সত্য সত্যি তত নিকোঁপ নয়। উহারা বেশ বৃদ্ধিতে পারে যে, ছোট এবং দুর্বল এবং অক্ষমদিগের প্রতি একটু অধিক যত্নের প্রয়োজন এবং উহারা নিজেও সেই যত্ন করিবার জন্ত বিলক্ষণ আগ্রহশীল হইয়া থাকে।

বস্তুতঃ অমন সকল স্থলে সামান্য প্রবিষ্ট করিবার চেষ্টা করা অনৈ-
সর্গিক, অনাবশ্যক, অসাধ্য এবং হানিকর। বাপ মা ঐ সকল বৈসাম্য বরণ
করেন। ও সকল বৈসাম্যের হেতু অতি সুস্পষ্ট এবং শিশুদিগেরও বোধ-
গম্য; কিন্তু বাপ মা যেন সত্য সত্যি একটী ছেলেকে বেশী এবং অপর
একটীকে কম ভাল না বাসেন - অর্থাৎ ছেলেদের মধ্যে অহেতুক কোন
ইতর বিশেষ না করেন। তাহা করিলেই স্ব স্ব সন্তানদিগের মধ্যে সম্পর্ক
ঈর্ষ্যা জন্মিয়া বাইবে এবং সে ঈর্ষ্যা বদজীবনের মধ্যে সম্পর্করূপে অর্পিত
হইবে না। কিন্তু সত্ত্বতুক বৈসাম্যেও কোন কোন স্থলে দোষ হয়। যদি
একটী ছেলে অগ্র ছেলেদের অপেক্ষা অধিক সুন্দর বাঁলয়া বাপ মায়ের
আগের হয় তবে অপর সকল ছেলেই তাহা প্রতি বিদ্বেষ করে। যদি
একটী অধিক বুদ্ধিমান মেলাবী এবং আবিষ্ট বাঁলয়া বিশেষ সমাদর পায়, তাহা

হইলেও ঈর্ষ্যার উদ্রেক হয় ; কিন্তু সে ঈর্ষ্যা প্রবলা হয় না এবং বয়োধিকৈ তাহা একেবারেই অন্তর্হিত হয়। যদি অনেকগুলি কন্যাসন্তানের পর একটা পুত্রসন্তান হয় অথবা অনেকগুলি পুত্র জন্মবার পর একটা কন্যা জন্মে, তবে তাদৃশ পুত্র বা কন্যা কিছু বেশী আদরের সামগ্রী হইয়া উঠে—এবং সেক্ষণ হইলে ভাই ভগিনীর মধ্যে কিছু ঈর্ষ্যার উত্তেজনা করে, কিন্তু সে ঈর্ষ্যা অত্যন্ত প্রবলা হইয়া চরিত্র দূষিত করে না। পিতা মাতা যতদূর পারেন, এই সকল সন্তেতুক বৈসাম্য জনিত ঈর্ষ্যার কারণ নিবারণ করিয়া চলিবেন ; আর পুনরায় বলি, অসন্তেতুক বৈসাম্য কোন মতেই হইতে দিবে না। আমাদের দেশে একটা উপধন্মূলক বৈসাম্য আছে—সেটা বিশেষ যত্নসংকাবে নিবারণ করা কঠিন। যে সময়ে পিতামাতার কোন বিশেষ সৌভাগ্য বা দুঃভাগ্যের কারণ উপস্থিত হয়, সেই সময়ে যে সন্তান জন্মে, তাহার প্রতি একটু বিশেষ অন্তকূলতা বা প্রতিকূলতা হইয়া থাকে এবং পিতা মাতার তাদৃশ আন্তকূল্য বা প্রতিকূল্যের ভক্তভোগী সন্তান প্রায়ই ঢুকল বা কটিন প্রকৃতিক হইয়া পড়ে। তাদৃশ সন্তান ভাইভগিনীর প্রতি স্নেহীচীন ব্যবহারে কদাপি সমর্থ হয় না। এই ‘পর্য’ ‘অপর্য’ কথা দুইটাতে অনেক অর্থ নষ্ট এবং অন্তঃখের বৃদ্ধি কারিয়াছে—সহর অঞ্চলে ও শরঙ্গীর তেমন প্রাচুর্য্য নাই ; কিন্তু পল্লীগানে উচ্চাঙ্গের প্রাচুর্য্য অত্যধিক। এই সকল স্থলে পিতা-মাতা একটু সতর্ক হইয়া চলিলে এবং সন্তানগুলিকে পরস্পর সাহায্যদানে উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিলে গৃহবাসের সুখ বিশিষ্টরূপেই বর্ধিত হয়। বড় ভাই, বড় ভগিনী, ছোট ভাই ভগিনীদিগকে কাপড় পরাইয়া দিবে, খাওয়াইবে, মুখ হাত ধুইয়া দিবে, তাহাদের জুতা, কাপড় প্রভৃতি গুছাইয়া রাখিবে, খেলনা সাঙাইয়া দিবে, তাহাদিগকে বইয়া খেলা করিবে—ইত্যাদি। হইলে পিতামাতার বিশেষ আনন্দ জন্মে এবং ছেলেকের মধ্যেও সৌহার্দ্য প্রাচুর্য্য হয়। আমাদের বিবেচনায় বড়দিগের মধ্যে ছোটদিগের ন্যায় ক্রয়

ভাগ্যভাগী করিয়া দেওয়া ভাল নয়। মনে কর, যেন কোন গৃহস্থেব ক, খ, গ, ঘ, ঙ, চ, ছ এবং জ, ঝ, ঞ, ট, ঠ, ড, ঙ, ঞ, পুত্র আছে। ক, চয়ের কাজগুলি করিবে এবং খ, ঘয়ের কাজগুলি করিবে, এবং তাহা করিয়া ক, চকে এবং খ, ঘকে আপনা পন ভাগে সুখবে, একপ ব্যবস্থা ভাল নয়। ক, সকলের জোষ্ঠা, সে গ এবং চ এবং ছ এই তিনেবই ধাওয়া দাওয়া দেখুক, খ ও গ, চ এবং ছএর বস্ত্রাদ ওছাইয়া রাখিবার ভারপ্রাপ্ত হউক,—এইরূপে সকল ছোট গুলিকেই সকল বড়গুলি আপনাদিগের প্রতিপাল্যের মধ্যে পাউক! ইহাই স্তব্য বস্থা।

আজি কালি একানবস্তী সম্মিলিত পরিবারের মধ্যে প্রায়ই একরূপ ব্যবস্থা করা হয় না; এবং তাহা করা হয় না বলিয়াই মিলিত পরিবারের অনেকটা সুখ কম হয়। যদি মিলিত পারিবারের মধ্যে সকল দাতার সকল সম্ভবদলকে একত্রিত মনে করিয়া বড় ছেলেগুলির দ্বারা ছোট ছেলেদের কাজ লওয়া যায়—তবে মিলিত পরিবারের মধ্যে সুখ এবং দম্ম সাধনা উৎকৃষ্টতর হয়।

যে পরিবারে ছেলেরা এইরূপে বিবেচনা-পূরক পালিত এবং শিক্ষিত হয়, সে পরিবারে ছেলের ছেলের বগড়া কম হয়, তাহাতে ব্যয়াদিকদিগের বোগ কম হয় এবং অল্পকারণে অন্তর্কিঞ্চেদ হইতে পারে না।

সেরূপে পালিত পরিবারের মধ্যে ভাই ভাগনীদিগের পরস্পর মনের মিল অতি গম্ভীর হইয়া উঠে। ছেলেদেবার ও পাতল বেশ, ও পসিল ভাল, এ সবই কচকচির কোন উল্লেখই হয় না, বড় হইয়া উঠিলে পরস্পরকে সাহায্যদান করা, অতি সহজ ব পারহ হইয়া থাকে। এক জনের কোন জিনিস আছে, আর একজনের নাই বা হারাষ্টকা গিয়াছে, তাহার নাই বা হারাষ্টছে, সেই উহা পার—কোন কারো পার তাহার কোন উচ্চবাচা হয় না। ‘তুই নেনা’ বা ‘তুনি নাওনা’ বখন বখন এইকথা শুই একবার

শুনা যায় মাত্র । একজনের পাঠশিক্ষা হইয়াছে, খেলিতে যাইবার সময় হইয়াছে, কিন্তু ভগিনীটির হয় নাই—বতস্কণ না হইবে ততক্ষণ খেলিতে যাওয়া হয় না । একটীর পীড়া হইয়াছে, আর বাড়ীতে দোড়া দোড়ি থাকে না—কান্না কাটনার এবং আশ্রয় প্রমোদের চৌচাট্টি হয় না ।

আরও বয়োবৃদ্ধি হইলে, ভগিনীদিগের বিবাহ হইয়া গেলে, শ্যালকদিগের সহিত ভগিনীপাণ্ডিগের বিলক্ষণ মনোবিশেষ জন্মে ভগিনীদিগের পরস্পর সৌহার্দ্য ন্যূন হইয়া যায় না । যদি এক ভগিনী বড় মাতৃসেব বর্তীতে বিবাহ আব একটীর সামান্য গৃহস্থের বাড়িতে বিবাহ হইয়া থাকে, তাহা ভগিনীদিগের মধ্যে তচ্ছিন্নতা বা ঈর্ষা জন্মিতে পারে না । কিন্তু সকল কথাকে সমান ঘরে (সমবে) বিবাহ দিবার চেষ্টা করা পিতা মাতার কল্যাণ ।

ভ্রাতৃবর্গের বিবাহ হইবার পর এবং পিতা মাতার অবর্তমানে ভ্রাতৃবিচ্ছেদের সূত্রপাত হইয়া থাকে । কিন্তু সুপ্পলিত পরিবারের মধ্যে এবং পৈতৃক ধনের বিভাগ স্পষ্টরূপে করা থাকিলে প্রায়ই তাহা হইতে পায় না । যদি ভাইয়ে ভাইয়ে সত্য মনের মিল থাকে তবে ভ্রাতৃদিগের পত্নীগণও পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসসম্পন্ন হইতে পারেন না । যায়ে যায়ে একটা বাড়ী-বার মূল (১ম) ছেলের ছেলের ঝকড়া, (২) ঝিয়ে ঝিয়ে ঝকড়া । এই দুইটাই অতি সামান্য বিষয় এবং অল্প মাত্র সাবধানতায় ভ্রাতৃদিগের প্রতিবিধান হইয়া যায় । ভ্রাতৃদিগের মধ্যে উপায়ক্ষমতায় ইতর বিধেয় নিবন্ধন যদি মনোমানিত্তের সম্ভাবনা হয় তাহার প্রতিবিধানের উপায় একটা মাত্র—পুথগণ হওয়া । ভ্রাতৃদিগের মধ্যে পরস্পর সম্মতি ক্রমেই তাহা করা ভাল । মনোমানিত্ত পর্যাপ্ত জন্মিতে দেওয়া অসুচিত ; আর যাহার উপায় কম অথবা সন্তানাদি অধিক তাহার দ্বারা পুথগণতার প্রস্তাব হওয়া বিধেয় । কিন্তু পুথগণ হইয়া গেলেও ভ্রাতায় ভ্রাতায় মনের ঐক্য সর্বোত্তমভাবে সংরক্ষিত

হইতে পারে এবং তাহা না হইলেই উহাদিগের স্বভাবে দোষ জন্মে। পৃথগ্ন হইলেও পরস্পর সাহায্য চলিবে, সহানুভূতি অক্ষুণ্ণ থাকিবে, বিষয় বিশেষে সম্মিলিত পরামর্শ হইবে এবং একযোগে অনুষ্ঠান চলিবে। সৌভ্রাতৃ এবং সৌভাগিণী ইহারা নিত্য সম্বন্ধ। এ সম্বন্ধের রক্ষায় পবিত্রতা সাধন হয়, আত্ম-গৌরবের কোন কারণ হয় না ; ইহা রক্ষা না করায় পবিত্রতার হানি হয় এবং লোকনিন্দাও জন্মে।

ইউরোপীয়দিগের স্থানে আমরা পারিবারিক কোন ধর্ম্মই প্রকৃতরূপে শিক্ষা করিতে পারি না। উহাদের সহিত আমাদের ধর্ম্মনীতি এবং সমাজ-নীতির অনৈক্য নিবন্ধন আমাদের পারিবারিক নীতিও ভিন্নরূপ। উহাদিগের মধ্যে অর্থের গৌরব কিছু অতিরিক্ত। এইজন্য উহারা স্বজনের স্থানে অর্থ সাহায্য গ্রহণ করিতে অথবা স্বজনকে অর্থ সাহায্য প্রদান করিতে বড়ই নারাজ। কিন্তু সত্য সত্যই অর্থ সাহায্য তু অপরা সকল প্রকার সাহায্য অপেক্ষা উচ্চতর সাহায্য নয়। শারীরিক প্রশিক্ষণ এবং বস্ত্র দ্বারা, বুদ্ধিশক্তির পরিচালন দ্বারা, প্রভাবশালিতার প্রয়োগ দ্বারা, এবং প্রীতি ভক্তি এবং উৎসাহ প্রদান দ্বারা, যে সাহায্য হয় তাহা অর্থ সাহায্য অপেক্ষা অনেক অধিক। ঐ সকল সাহায্যের আদান প্রদানে যখন কোন আপত্তি হয় না, তখন টাকার সাহায্য সম্বন্ধেই অতটা লজ্জাবোধ এবং মানসিক সঙ্কোচ হয় কেন? আমার বিবেচনার অপরের স্থানে অর্থ সাহায্য গ্রহণে যে দোষ এবং লজ্জা, ভাই ভগিনীর মধ্যে সে দোষ এবং লজ্জার কোন হেতুই নাই। ভাই-ভগিনীর মধ্যে অর্থ সাহায্যের যদি প্রয়োজন থাকে এবং অর্থ সাহায্য না করা হয়, তাহা হইলে আমাদের সমাজে নিন্দা হয়। সুতরাং যিনি ওরূপ সাহায্য করিতে না দেন, তিনি আপনার স্বজনদিগকে নিন্দাভাগী করেন।

ইউরোপীয়দিগের মধ্যে ইহার ভিন্ন ভাব। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি—

(১০) অনেক গুণশালী গারফীল্ডের এক জ্যেষ্ঠা ভগিনী ছিলেন। তিনি

প্রতিদিন গারফীল্ডকে তাঁহার শৈশবাবস্থায় কোলে করিয়া দুই ক্রোশপথ লইয়া গিয়া বিছালয়ে রান্নাখা আসিতেন এবং সাংকালে পুনর্বার বিদ্যালয় হইতে কোলে করিয়া বাটীতে আনিতেন । ঐ জোষ্ঠার বিবাহ হইয়া গেলে গারফীল্ড কিছুকাল তাঁহারই বাটীতে থাকিয়া লেখা পড়া এবং শিল্পকার্য্য শিক্ষা করেন । গারফীল্ড ভগিনীর বাটীতে বাসীখরচ দিতেন এবং জোষ্ঠা তাহা লইতেন ; বলিতেন, গারফীল্ডকে বাসা খরচ না দিতে দিলে, সে ভগিনীপতির বাটীতে থাকিতে লজ্জিত হইবে । (২) গারফীল্ডের জোষ্ঠা ভ্রাতা কোন সময় কনিষ্ঠের পাঠের সাহায্যার্থে নিজ পরিশ্রম-জ্ঞিত অর্থ প্রদান করিতে চাহিলে, গারফীল্ড তাহা লইলেন, কিন্তু প্রথমে আপনার লাইফ-ইনসুরর করিয়া উহার প্রমাণপত্রখানি জেষ্ঠের হস্তে সমর্পণ করিলেন । গারফীল্ডের জীবনচরিত লেখক ঐ উদাহরণগুলিকে সৌভ্রাতৃত্ব-ভাবের বিশেষ পরিচায়ক বলিয়াই মনে করিয়াছেন । কিন্তু আধ্যাত্মীয় লোকের চক্ষে ঐগুলি বিশেষ সৌভ্রাতৃত্ব-পরিচায়ক বলিয়া বোধ হয় না ।

যে জাতি ধনকেই পরম পদার্থ বলিয়া পূজা করে, তাহাদিগের চক্ষে ঐ গুলি বিশেষ ভ্রাতৃত্বাংসলোর চিহ্ন স্বরূপ হইতে পারে । আমার বিবেচনায় জোষ্ঠাকে বাসা খরচ না ধরিয়া দিলে এবং জেষ্ঠের হস্তে লাইফ ইনসুররর সার্টিফিকেট জমা করিয়া না দিলে, গারফীল্ড উইদগকে অধিকতর স্তম্ভী করিতে পারিতেন । অন্ততঃ আমার মতে উহাই ভাই ভগিনীর প্রতি উচিত ব্যবহার হইত । আর গারফীল্ড ইউনাইটেড সাস্রাজোর সম্রাট-সভাপতি হইলে পর ঐ জোষ্ঠা ভগিনী এবং ভ্রাতার প্রতি ঐরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার নিমিত্ত আনার বিশেষ কৌতূহল হইয়া আছে । কিন্তু চরিত্রলেখকের মনে ঐ কৌতূহল উঠে নাই—তিনি ঐ বিষয়ে নির্বাক ।

দ্বাবিংশ প্রবন্ধ ।

পুত্রবধূ ।

স্বী। বোয়ের মুখ দেখা বড় ভাগ্যের কথা । ছেলে হবে—বাঁচবে—বেশ যোগ্য হবে—বে হবে—তবে বোয়ের মুখ দেখিতে পাওয়া যায় । বোয়ের মুখ দেখা বড় ভাগ্যের কথা ।

পুরুষ । তবুও ত শান্তুড়ীরা বোকে ক্লেশ দেয় । কেন ক্লেশ দেয় বলিতে পার ?

স্বী। সকল কারণ বোধ হয় জানি না, বলিতেও পারি না । যে কয়েকটা মনে হয়, বলিতেছি । এক কারণ, যে শান্তুড়ী নিজে বৌ-ষম্মণা ভুগিয়াছে, সে বোয়ের যত্ন শিখে নাই । সে মনে করে, আমার প্রতি যেমন করিয়াছে, আমিও তেমনি করিব ।

পুরুষ । এতে একটু না জানা দেখায়, আর একটু দাদতোলা দেখায় । আর ?

স্বী। আর এক কারণ, যদি আপনার স্থানী না থাকে, ছেলের বেশে থাকিতে হইবে এমন বোধ হয়, তাহা হইলেও বোকে ষম্মণা দেয় ।

পুরুষ । শান্তুড়ী মনে করে, ছেলের ভালবাসার উপর আমার স্ত্রী দুঃখ নিভর করিতেছে—বৌ সেই ভালবাসা সমুদায় আত্মসাৎ করবে ; এই শঙ্কা করিয়া বোয়ের প্রতি বিদ্বেষ করে । কিন্তু এ ত বিধবা শান্তুড়ী-দিগের কথা হইল । সম্ভবা শান্তুড়ীরাও কি বোয়ের প্রতি অত্যাচার করে না ?

স্ত্রী । করে বই কি—কিন্তু বিধবাদের চেয়ে ঢের কম করে । বিধবা শাণ্ডী যত দেখিয়াছি, প্রায় সকলেই বৌ-কাঁটকী । * * * ।

পুরুষ । * * * ত বিধবা নয়—সে বড় বৌ-কাঁটকী না ?

স্ত্রী । তার স্বামী অক্ষম—ছেলেই বোজগারী । তার বোয়ের প্রতি অমূল্য বিধবা শাণ্ডীরই অবহেলার মত ।

পুরুষ । ভাল ; তার বেলা ঘেন ও কথা বলা যায় । কিন্তু * * * র বেলা কি বলিবে ? তার স্বামী ত অক্ষম মনুষ্য নয় ? কিন্তু তোমারই মুখে শুনিয়াছি, সে বোয়ের যৎপরোনাস্তি লাঞ্ছনা করে ।

স্ত্রী । তার কথা ছেড়ে দাও । সে চিরকালই কনে-বৌ থাকিবে—তার চুল পাকিতে গেল, তবু বোয়ের রূপের নিন্দা করে । সধবা শাণ্ডীর বৌ-কাঁটকী হইলে বোয়ের রূপের নিন্দা করিতেই চায় ।

পুরুষ । ওরা বোয়ের রূপের নিন্দা করে কেন ?

স্ত্রী । আপনার রূপ ভাল বদিবার জন্ত । যার ছেলের বে হয়ে বৌ হয়েছে, তার বয়স অবশ্যই হয়েছে । যাদের মনে মনে রূপের গৌরব বেশী, তারা আপনাদের বয়স বেশী ভাবিতে ভালবাসে না ।

পুরুষ । সধবা স্ত্রীলোকদিগের ত আপনার বয়স অধিক হইয়াছে, ভাবিতে নাই । সধবা স্ত্রীলোকদিগের যতই বয়স হউক, তিনি একজনের চক্ষে চিরকালই ছেলে মানুষ । স্বামী থাকিতে মেয়ে মানুষের বুড়ী হইবার যো নাই ।

স্ত্রী । তা সত্য—কিন্তু তা বলে কি বোয়ের হিংসা করা উচিত ? বৌ ত ঠাকো বুড়ী করে নাই ? বয়স হয়েছে—ছেলে হয়েছে—ছেলের বে দিগ্বেছে, তবে বৌ হয়েছে । বৌ আর আপনি এসে শাণ্ডীকে বুড়ী করেনা ।

পুরুষ । তবে বৌ-বধূপার মূল চারিটি—এক শাণ্ডীর অজ্ঞতা, দ্বিতীয়

‘তাঁর দাদ তুলিবার ইচ্ছা, তৃতীয় তাঁর মনের ভয়, চতুর্থ তাঁর হিংসা। কিন্তু এ সব ত শাশুড়ীর দোষই বলিলে—বোয়ের দোষ কি কিছু থাকে না ?

স্ত্রী। আমার বোধে ত বোয়ের দোষ কিছুই হইতে পারে না। ছেলে মন্দ হয়, বাপ মার দোষে—স্ত্রী মন্দ হয়, স্বামীর দোষে—বৌ মন্দ হয়, শাশুড়ীর দোষে।

পুরুষ। আমার বোমা কেমন হবেন ?

স্ত্রী। তোমার জানা আছে, আমি ছেলে বেলায় একটু বৌ-যন্ত্রণা পাইয়াছিলাম—সেইজন্য তোমার মনে মনে ভয় আছে, পাছে আমিও আমার বৌ মাকে যন্ত্রণা দি। কিন্তু আমি ত আমার নিজের শাশুড়ীর স্থানে কোন যন্ত্রণাই পাই নাই। আমাকে যন্ত্রণা দিয়াছিল অপর লোকে।—

* * * আমি অক্ষম স্বামীর হাতেও পড়ি নাই। হিংসাতী আমার মনে উঠিতে পারে কি না, তাহা তুমিই ভাল বলিতে পার। আমি এই জানি যে, আগে আমার যেমন আদর ছিল, এখন তাহা অপেক্ষা বাড়িয়াছে বই কমে নাই।

পুরুষ। তুমি বৌ মার যত্ন কিরূপ করিবে ?

স্ত্রী। তাহা বলিতে পারি না। তবে এই বলিতে পারি, একটা পক্ষীকে তার কোটর থেকে আনা হইবে, তাকে পোষ মানাইতে হইবে—সে স্ত্রী না পেলে পোষ মানিবে কেন ? যাহাতে সে আপনার কোটর ভুলে, আপনার বাপ নাকে ভুলে, বাপের বাড়ী বাইতে না চায়, তাকে এরূপ করিয়া ভুলিতে হইবে।

পুরুষ। যে মা ছেলেকে সত্য সত্য ভালবাসে, সে কখন বোয়ের উপর বিরূপ হয় না। দেখ, ছেলে যদি বোকে না ভালবাসে, তবে ছেলেরও ছুঁতগা, ছেলের মায়েরও দুর্ভাগ্য।

স্ত্রী। যে বোকে দেখিতে পারে না, সে ছেলেকেও ভালবাসে না,

স্বতা! যারা বোকে ভালবাসে না, তারা প্রায়ই ছেলের আবার বে দেবার চেষ্টা করে। আর একটা রে দিলে যে পরে ছেলেব ক্রোধ হইবে, তা কি তারা জানে না? তারা জেনে শুনেই ছেলের উপর কর্তৃত্ব ফলাইয়া ছেলেকে বাবজীবন কষ্টে ফেলে। তেমন মায়ের কথা না শুনায় ছেলের পাপ হয় না।

‘পুরুষ। এগুলি খুব পাকা কথা। কিন্তু আমার বোধ হয়, বৌ যন্ত্রণার আর একটা মূল আছে, সেটা তোমার মনে পড়ে নাই। সে মূলটা একটা মেয়েলী শ্লোকে পাওয়া যায়—

‘চন্দ্রমুখী নেয়ে আমার পরের বাড়ী যায়।

আর খাঁদা নাকি বৌ এসে বাটার পান খায়।’

এতেই বৌ-যন্ত্রণার সন্দেহপক্ষা দৃঢ়তর মূলটা আছে। এই মূলটা শুদ্ধ শাশুড়ীর চেষ্টায় অপনীত হইতে পারে না। ছেলে এবং বৌ দুই জনকে বিশেষতঃ ছেলেকে ঐ মূলটা নষ্ট করিবার নিমিত্ত মায়ের সহায়তা করিতে হয়। বৌ যদি ননদটীকে দেখিতে না পারেন, এবং ছেলে যদি বোয়ের সেই বিদ্বেষ নিবারণ না করে, তাহা হইলে কোন্ মায়ের মনে ছুঃখ না হয়? তখনই বোধ হয়, ছেলেও যে পদার্থ, মেয়েও সেই পদার্থ—ছেলের বে দিলাম বলিয়া কি আমার পেটের মেয়েরা পর হইয়া যাইবে? এইরূপ ভাবিয়া যে ক্রোধ জন্মে, তাহা নিতান্ত অগাধ্য বলিয়াও মনে করিতে পারি না।

স্বী। আমি অত শত বুঝিতে পারি না। আমি এই মাত্র বুঝি— আমিও যে পদার্থ, বৌ-মাও সেই পদার্থ। আমি আজ ঘরের গিন্নি, যা করি তাই হয়। কালি বৌ-মা ঘরের গিন্নি, যা করিবেন, তাহাই হইবে। আমি আপনার ছেলে বেলার কথা মনে করিব। তখন আপনি যাহা চাহিতাম, বৌ-মাও তাই চায়—তখন আমি যা মনে করিতাম, বৌ-মাও তাই মনে করে। এইরূপ করিয়া বৌ-মার মন বুঝিতে পারিব—সেই মন বুঝিয়া চলিব।

তয়োবিংশ প্রবন্ধ

কন্যা পুত্রের বিবাহ।

কন্যার বিবাহেব দায় চিরকালই বড় দায়—আজি কালি এ দেশের ঐ দায়ের কথাই কিছু বেশী রকম আন্দোলন হইতেছে। আন্দোলনের মূল কথা, কন্যার বিবাহে বাধ্যবাসন বড়ই বাড়িয়াছে। কিন্তু এখনও ভারতবর্ষের সঙ্গত ঐ আন্দোলন সংক্রামিত হয় নাই। দাক্ষিণাত্যে, মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে পণ লইয়া এবং পণ দিয়া বিবাহ দিবার, উভয় প্রথাই প্রচলিত আছে। দ্রাবিড়ভূমির অপরাপর স্থলে পণ লইয়া কন্যার বিবাহ দিবার রীতিই সমধিক প্রবল। আর্য্যাবর্তে, সারস্বত এবং আদি-গৌড় ব্রাহ্মণদিগের মধ্যেও পণ লইয়া এবং পণ দিয়া কন্যার বিবাহ দিবার প্রথা আছে। সুতরাং কি দাক্ষিণাত্যে, কি পঞ্জাব প্রদেশে, কি উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে কোথাও কন্যার বিবাহে অধিক দায় হয় বলিয়া বিশেষ কোন আন্দোলন উপস্থিত হয় নাই। ক্ষত্রিয় এবং রাজপুত প্রভৃতি রাজ্যরাজ্যের মধ্যে ইহা আছে, এবং সেই আন্দোলন তাঁহা-দিগের হীনাবস্তার দ্বোতক। বিহার প্রদেশে এবং বঙ্গভূমিতে অর্থাৎ আগা-বস্তের দক্ষিণ পূর্বাংশে সকল উৎকৃষ্ট বর্ণের মধ্যেই এই বিষয়ের অধিক আন্দোলন হইতেছে। আবার দেখা যায় যে, ঐ সকল প্রদেশে কুলীন মৌলিক বলিয়া দুইটী থাক জন্মিয়া গিয়াছে; এবং কি ব্রাহ্মণ কি অপর জাতীয় সকল লোকের মধ্যেই ব্রাহ্মবিবাহের অর্থাৎ পণ দিয়া কন্যার বিবাহ দিবার প্রথা সমধিক পরিমাণে গৌরবান্বিত হইয়াছে। ঐ সকল প্রদেশেই বরকর্তারা পণের নিমিত্ত জিদ করিয়া থাকেন। এস্থলে একটা কথা বলিয়া

রাখি ; অনেকের সংস্কার এইরূপ যে কুলীন মৌলিক ভেদটা কেবল বঙ্গদেশেই প্রচলিত । তাহা নয় । উত্তর পশ্চিলাঞ্চলীয় বাতুকুন্ডাদিগের এবং বিহার প্রদেশীয় মৈথিলদিগের মধ্যেও বাঙ্গালারই অন্তরূপ কৌলীন্যপ্রথা প্রচলিত আছে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, যেখানে কুলীন মৌলিক ভেদ, সেইখানে আপনাদের অপেক্ষা বড় বরে কন্যার বিবাহ দিবার নিমিত্ত ইচ্ছাটা প্রবল হইয়া থাকে, এবং যেখানে ঐ ইচ্ছা প্রবলা, সেইখানেই বরকর্তার কুল-মর্যাদাস্বরূপ তাঁহাকে পণ দিতে হয় ।

পুত্রের বিবাহে পণ গ্রহণের প্রকৃত মূল এই । কিন্তু আজি কালি ঐ মূল গাছের উপর একটা কলম লাগিয়া গিয়াছে । এক্ষণে কন্যাকর্তার স্থানে যে পণের জন্ত পীড়াপীড়ি হয়, তাহা কেবল কুলমর্যাদা বলিয়া নয় । কুলের মান দিন দিন খর্ব হইয়া যাইতেছে, কিন্তু পণের হার দিন দিন বর্দ্ধিত হইয়া উঠিতেছে, তাহার কারণ এই—অর্থকরী ইংরাজীবিদ্যার সমাদর বৃদ্ধি হইয়াছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সস্তানেরা কুলীন-সন্তানদিগের স্থান গ্রহণ করিতেছেন—কুলীন সন্তানদিগের ত্যায় তাঁহারা বহুবিবাহ করেন না ; প্রভূত পত্নীর ভরণ পোষণ করেন, স্ততরাং তাঁহাদের আদর বেশী—আবার তাঁহাদের সংখ্যা কুলীন-সন্তানের সংখ্যা অপেক্ষা অনেক অল্প স্ততরাং তাঁহাদের দরও খুব বেশী । দেশে বিবাহযোগ্য কন্যার অপেক্ষা বিবাহযোগ্য ইউনিবর্সিটি-সন্তানের সংখ্যা চিরকালই অনেক কম থাকিবে—প্রভূত ঐ নূনতা ক্রমশঃই বাড়িয়া যাইবে ; স্ততরাং বরের দর বাড়িতেই থাকিবে, কদাপি কম হইবে না । দার্পণাত্ম্য প্রভৃতি দেশে, যেখানে পণ লইয়া কন্যার বিবাহ দিবার প্রথাই চলিত, সে সকল স্থানেও আজি কালি ইউনিবর্সিটি-সন্তানদিগকে আর বড় একটা পণ দিয়া বিবাহ করিতে হইতেছে না । তাঁহারা দানে কন্যা পাইতেছেন । কিছুকাল পরে তাঁহারাও আমাদের মত পণ না লইয়া পুত্রের বিবাহ দিবেন না ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, সম্বংশজাত এবং সুশিক্ষিত বরপাত্রের দর বাড়িতেই থাকিবে। সুতরাং ঐ দর কমাইবার জন্ত যতই বাগাড়ম্বর হউক, তাহাতে কোন বিশেষ ফললাভ হইবার নহে। যেখানে বংশমর্যাদা স্বীকৃত, যেখানে উচ্চ বংশে কত্তা দিবার ইচ্ছা, যেখানে গুণের গোরব, সেইখানেই ব্রাহ্মবিবাহ প্রচলিত হইবে, এবং পণ দিয়া কত্তার বিবাহ দিতে হইবে। এই সিদ্ধান্তটী স্থির নিশ্চয় বুঝিলে সুবোধ ব্যক্তি কত্তার বিবাহে পণ দিতে হয় বলিয়া আর কাঁদা কাটা করিবেন না। তিনি আপনার কত্তার বিবাহের নিমিত্ত কিরূপে যত্নশীল হইবেন, তাহাই বিবেচনাপূর্বক বুঝিবার চেষ্টা করিবেন। ঐ ব্যাপারে সংস্কারের চেষ্টা যে অপচেষ্টা তাহার অধিক প্রমাণের প্রয়োজন নাই। এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে, সংস্কারকবর্গের পথপ্রদর্শক ইংরাজেরা কত্তার বিবাহে যথেষ্ট ধন ব্যয় করেন, নাচ গান ভোজাদিতে করেন, বস্ত্রালঙ্কারাদিতে করেন—আর যৌতুকদান বিশেষ রূপই করেন।

আমার বিবেচনায়, পিতা আপনার পুত্র অপেক্ষা জানাতা যাহাতে রূপে, গুণে, কুলে, শীলে উৎকৃষ্ট বই অপকৃষ্ট না হয়, তজ্জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা না করিলে পাপভাগী হয়েন। রূপ শব্দে সৌন্দর্য্য এবং স্বাস্থ্য হুইই বুঝিতে হইবে—গুণের মধ্যে বিত্তবত্তা অবশ্যই ধরা যাইবে। কুল দেশীয় চির প্রচলিত অর্থে—বংশমর্যাদা, বিদেশীয় অর্থে—ধনশালিতা, এহ উভয় অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। আর শীল—দেশীয় অর্থে লওয়াই ভাল—যাহাতে যমতা, সৌজন্ত, গুরুভক্তি, সত্যাচার বুঝায়—উহার আধুনিক অর্থ—অধীন্য বা তেজস্বিতা, রূঢ়তা বা সত্যবাদিতা, স্বদেশের প্রতি দাস্তিকতা এবং বিদেশায়ের সমীপে চাটুকায়িতা—এই সকল অর্থে না ধরাই ভাল। কিন্তু কত্তার পিতা যতই চেষ্টা করুন—উল্লিখিত সমস্ত গুণসম্মিত এবং নমস্ত দোষবিবর্জিত সর্বতোভাবে নমোমত পাত্র কখনই পাইবেন না। এই জন্ত একটা সাদা নির্দিষ্ট করিয়া রাখা আবশ্যক। কত্তার জন্ত যে পাত্রটাকে

দেখিবেন, সেটাকে সৰ্ব্ব বিষয়ে আপনার পুত্রের সহিত তুলনা করিয়া লইবেন—পুত্র না থাকে ভ্রাতৃপুত্র কনিষ্ঠভ্রাতা প্রভৃতির সহিত তুলনা করিবেন। কেহই তুলনাযোগ্য আপনাদিগের বংশধর না থাকে আপনার নিজের সহিতই তুলনা করিয়া বুঝিবেন—পাত্রটী উৎকৃষ্ট কি অপকৃষ্ট। এইরূপে উৎকর্ষের একটা সীমা না করিয়া লইলে আপনার কল্পা কাহাকেও দিয়া ননের ক্ষোভ মিটে না। আর অনেক স্থলে বিসদৃশ বৈবাহিক সম্বন্ধ নির্বন্ধ হওয়াতে পরিণামে উভয় কুটুম্বের পক্ষে ক্লেশজনক এবং কল্পাজামাতা উভয়েরই ধন্য ব্যাঘাতক হইয়া দাড়ায়। বস্তুতঃ কল্পাদান স-ঘরে এবং সমান ঘরে করাই বিধেয়—এই জন্ত আপনার পুত্রাদির সহিত তুলনা করিয়াই বরপাত্রের নির্বাচন করিবে—কিছু উচ্চ অবস্থাই লইবে, কিন্তু খুব উচ্চে হাত বাড়াইবে না।

কিন্তু আজ কালি কল্পার দায়ে একবারে নিশ্চিন্ত হইবার ইচ্ছায় খুব উচ্চ দোখয়াই লোকের কল্পাদানে প্রবৃত্তি হইতেছে। বরপাত্রের দর বাড়িয়া উঠিবার সেটাও একটা অবাস্তব কারণ। কিন্তু খুব উচ্চ ঘরে কল্পা দেওয়ায় নিজের এবং কল্পার উভয়েরই অনাদর হয়। আবার, খুব নীচ ঘরে দিলেও অল্প প্রকারে সেই ফলই ফলে। নীচ ঘরের লোকেরা মনে করে কল্পার পিতা, মাতা ভ্রাতা প্রভৃতি যাই করুন, আর যতই করুন, তাঁহারা অনাদর করিতেছেন, এবং তাই ভাবিয়া তাঁহারা আত্মগৌরব হানির শঙ্কায় আশনা রাই সমাধিক পরিমাণে অনাদর প্রদর্শন করিয়া থাকেন। অতএব কল্পার বিবাহ সমান ঘরেই দিবে—ছোটতে ত যাবেই না—কিন্তু বড়র দিকেও বড় বাড়াবাড়ি করিবে না।

আর একটা বিষয় নিশ্চয় করিয়া লইতে হইবে। রূপ, গুণ, কুল, শীল প্রভৃতি যে সকল বিষয়ে আপনার পুত্রাদির সহিত বরপাত্রের তুলনা করিতে হয়, তাহার মধ্যে কোন ইতর বিশেষ করা যায় কি না। কার্য্য কালে অবস্থাই করিতে হয়। আগার মতে শীল বা চরিত্র সর্বাপেক্ষা বড়, গুণ

‘তাহারই নীচে, রূপ তাহার নীচে এবং কুল সকলের নীচে ধরিলেও চলিবে—
অধিক দোষ হইবে’ না। আজি কাশি কিন্তু কুলের এক ভাগ যে অর্থ-
শালিতা তাহারই প্রতি লোকের বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়া আছে। তাহা যে
অকারণ বা অত্যাচার তাহা নহে, তবে অধিক ধনবত্তার প্রতি দৃষ্টি করিবার
ততটা প্রয়োজন নাই—মোটাত কাপড়ের সংস্থান থাকিলেই যথেষ্ট মনে
করা উচিত। আরও একটা কথা বলি। পিতা কন্যাকে আপনায় শক্তির
অন্তসারে ধনরত্নসম্বিত্তি করিয়া দান করিবেন—যদি পারেন কন্যাকে কিছু
বিষয় দিবেন—বরপক্ষের পীড়াপীড়ির প্রতীক্ষা করিবেন না। যদি এরূপ
চেষ্টা করেন, তবে বরকন্তা যে টাকার নিমিত্ত দাওয়া করিয়া থাকেন তাহাও
কতকটা কমিয়া যাইবে। বরকন্তার যে দাওয়া কমবে তাহার কারণ শুদ্ধ
তাহার চক্ষুলাজ নহে। ঐ দাওয়ার মূলে একটা প্রকৃত তথ্য আছে।
কন্যাকন্তা কন্যাকে কিছু সম্পত্তি দান করিলে দাওয়ার ঐ মূলটাই আর
থাকবে না। দাওয়ার প্রকৃত মূলটাই এই—নির্গতঃ কন্যাসন্তানদিগেরও
পিতৃধনে কতক অধিকার আছে; আমাদিগের ব্যবহারশাস্ত্রে ঐ নৈসর্গিক
অধিকার স্বীকৃত হয় নাই। কিন্তু নৈসর্গিক শক্তি সকলের মুক্তিবত্তী। বরকন্তা
জাতসারেই হউক, বা অজাতসারেই হউক, সেই নৈসর্গিক বলে বলীয়ান।
‘কন্যাকে কিছু সম্পত্তি প্রদান করিলেই ঐ শক্তির পূজা হইয়া যায়, তিনি
আর বরকন্তার সহকারিণী হইয়া থাকেন না। এই ভুল তাহার পণের
দাওয়া করিয়া যায়। পূর্বকালের গোষ্ঠীপতিরা কন্যাজানা তাকে ভূসম্পত্তি দান
করিতেন, এত ভুল তাহারা কুলীন সন্তানদিগকে জোর করিয়া আনিতেও
বরকর্তৃপক্ষীদেরা উচ্চবাচ্য করিতে পারতেন না।

আমাদিগের দেশে যেমন কন্যার বিবাহকে অতি কষ্টসাধ্য ব্যাপার মনে
করে, পুত্রের বিবাহকে সেরূপ মনে করে না। পুত্রের বিবাহে ভদ্রবংশীয়-
দিগের পণ লাগে না—পুত্র বিবাহিত হইলেও তাহার অর্থ হুখে বড়কটা

পিতামাতারই আয়ত্ত্বাধীন থাকে—পুত্রবধূকে আপনাদের মনের মত করিয়া গড়িয়া লওয়া যায়। আর দেশে বহুবিবাহ প্রথা প্রচলিত থাকায় বৌ মনে না পড়িলে ছেলের আবার বে দিব, একরূপ ভাবও একটু মনে মনে সঞ্চিত থাকিতে পারে। কিন্তু যখন কার্যাতঃ বহুবিবাহ প্রথা অপ্রচলিত হইয়া যাইতেছে, যখন ক্রমে ক্রমে কল্যাণকাল উদ্ভূত করিয়া লোকে কন্যার বিবাহ দিতেছে, যখন বিজাতীয় শিক্ষার প্রাদুর্ভাবে পুত্র এবং পুত্রবধূর বশুভাব ক্রমশঃ থকা হইয়া পড়িতেছে, তখন পুত্রের বিবাহ দেওয়া কন্যার বিবাহের ত্রাণ-দায় বলিয়া গণ্য না হউক, ভ্রাতৃত্বেও যে অনেকটা বিবেচনা, সতকতা এবং দূরদর্শিতার প্রয়োজন, তাহা নিঃসন্দেহ। বিশেষতঃ একটু ভাবিয়া দেখিলেই নিশ্চয় প্রতীতি হয় যে, পুত্রের বিবাহ বিবেচনা করিয়া দিতে না পারিলে একেবারে তোমার বংশের মধ্যে ছুরপনের দোষ প্রবিষ্ট হইয়া যাইতে পারে। অতএব পুত্রের বিবাহ দেওয়াও কেবল হাসিখেলার ব্যাপার নহে। আজি কালি পুত্রের পিতা কেবল আপনাদের পণের দিকেই দৃষ্টি করিয়া থাকেন। টাকার লোভে কেমন একটাকৈ যে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত ছেলের গলায় বান্ধিয়া দিতেছেন, তাহার প্রতি বড় লক্ষ্য করেন না। একরূপ করায় কি পুত্রের প্রতি অতি কঠোর অত্যাচার করা হয় না? তাই বলি, পুত্রের বিবাহ দিয়া অধিক টাকা লাভ করিব, একরূপ লোভ পরিত্যাগ কর, এবং পুত্র-বধূটী কিরূপ হইলে তোমার কুললক্ষ্মী হইয়া উঠিবে, তাহারই বিশেষরূপ চিন্তা কর। বিশেষ করিয়া দেখ।

(১) কন্যাটী সুন্দরী কি না, অর্থাৎ তোমার পুত্র কন্যাদিগের অপেক্ষা তাহার অঙ্গসৌষ্ঠব অধিক কি না।

(২) কন্যার স্বভাব নম্র এবং উদার কি না। রূপ দেখিয়াই স্বভাবের অনেকটা বুঝা যায়। তাহাকে কিছু কথা কহাইয়া ও সমবয়স্কদিগের সহিত তাহার ব্যবহার কিরূপ, তাহা গুনিয়াও অনেক বুঝা যাইতে পারে।

(৩) কন্যার পিতা এবং পুত্রপুরুষগণ ধর্মশীল এবং বিদ্বান ছিলেন কি না ।

(৪) কন্যার মাতা সাধুশীলা, ধর্মপরায়ণা এবং গৃহকর্মে দক্ষা কি না ।

এই চারিটা বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া তাহার পর টাকা কড়ির দিকে দৃষ্টি করিলে তত হানি নাই । কিন্তু কন্যাটী যদি ঐ সকল বিষয়েই ভাল হয়, তবে পুত্রের সুখ এবং বংশের উন্নতি, এই উভয় দিক দেখিয়া পুত্রার্থে তাদৃশী কন্যারত্নকে অবশ্যই গ্রহণ করিবে । আর যদি গ্রহণ করাই প্তির হইল তবে টাকা কড়ি জমা পীড়াপীড়ি করা বড়ই নীচতা জানিবে । ফলকথা, পুত্রের বিবাহে শুদ্ধ পাওনার দিক না দেখিয়া তাহার ভাবি সুখ স্বাচ্ছন্দ্য এবং বংশের উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে হয় ।

বিবাহ ব্যাপারটী ইহপারলৌকিক সকল প্রকার সুখ দুঃখের সহিত অতি ঘনিষ্ঠরূপে সম্বন্ধ । ইহাতে সামাজিক এবং বৈজ্ঞানিক সমস্ত নীতির সূক্ষ্মাসূক্ষ্ম বিচার করিবার বিশেষ প্রয়োজনই আছে । অত্যাপি পৃথিবীর কোন দেশের বৈবাহিক ব্যাপারে বৈজ্ঞানিক তথ্যের অভিনিবেশ হয় নাই—তাহা হইলে মনুষ্যজাতির যে কতদূর উন্নতি হইত, তাহা যে সকল স্থলে ঐ তথ্যের কিঞ্চিদ্মাত্র প্রয়োগ হইতে পাইয়াছে, তত্তৎস্থলের উৎকর্ষ দর্শনেই অনুমিত হইতে পারে । ইউরোপ খণ্ডের অনেকানেক দেশে বিশেষতঃ ইংলণ্ডে পশুভানন কার্য্যটী একটা প্রকৃত বৈজ্ঞানিক কাণ্ড হইয়া দাড়াইয়াছে । সেইজন্য আজিকালি ইংলণ্ডের ঘোড়া, গরু, ভেড়া, কুকুর প্রভৃতি পশুগুলি অপর সকল দেশের ঘোড়া গরু প্রভৃতি হইতে উৎকৃষ্টতর হইয়া উঠিয়াছে । ইংলণ্ডের জলবায়ু ঐ সকল জন্তুর পক্ষে বিশেষ উপকারী নয় । কিন্তু তাহা না হইলেও বৈজ্ঞানিক তথ্যের অনুবায়ী কার্য্যদ্বারা ঐ সকল পশুর বংশ ক্রমে ক্রমে সন্মূহ উৎকর্ষ লাভ করিয়া আনিয়াছে—জলবায়ুর দোষে উহার অপকর্ষ প্রাপ্ত হয় নাই ।

কিন্তু ততদূর জানিয়া গুনিয়া নরনারীর দাম্পত্য সম্বন্ধের সংঘটন এখন ইউরোপেও হয় নাই । আর এতদেশে রাশি, গণ, নক্ষত্র এবং শারীর লক্ষণ প্রভৃতি বিচারপুঙ্কক ঘূহা হইত, তাহার যৌক্তিকতাবোধটা বিলুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে । তথাপি বলিতে পারা যায় যে, আমাদের দেশের বৈবাহিক ব্যাপারটা যে পরিমাণে বৈজ্ঞানিক নীতির বিরুদ্ধ হইতে পারিত, বর্ণভেদের প্রথা প্রচলিত থাকায় উহা এখনও ততদূর বিকৃত হয় নাই । নচেৎ অপরাপর প্রাচীন জাতীয়দিগের জ্ঞান এতদিনে আমাদেরও বিনাশ সাধন হইয়া বাইত । যদি এখনও আমরা উৎসাহযুক্ত হইয়া আপনাদের বৈবাহিক কার্য্যাতে ক্রমে ক্রমে বৈজ্ঞানিক তথ্যের যথাসম্ভব প্রয়োগ করতে শিক্ষা করি, তাহা হইলে অধঃপাত নিবারণের এবং ভাবি উৎকর্ষ সাধনের বীজ বপন করা হইতে পারে । এই সম্বন্ধে দুই একটা স্থূল কথা বর্ণিয়া নিরন্ত হইব ।

(১) পরস্পর অতি বিসদৃশরূপ দম্পতীর মিলনে উৎকৃষ্ট সন্তান জন্মে না ।

(২) পাত্র পাত্রীতে একই অঙ্গের দোষ থাকা ভাল নয় । তাহাতে সন্তান অপকৃষ্ট হয় । শারীর গুণের মিলনে সন্তান ভাল হয় ।

(৩) উল্লিখিত দুইটী নিয়ম বর এবং কন্যা উভয়ের উর্দ্ধতন তিন পুরুষ পর্য্যন্ত যত খাটিবে ততই ভাল ।

(৪) বর এবং কন্যার উর্দ্ধতন এক পুরুষের মধ্যে যেন কোন সংক্রামক রোগ না থাকে ।

(৫) স্ত্রী পুরুষের মধ্যে অতি গাঢ়তম প্রণয় থাকিলে সন্তান ভাল হয় ।

(৬) পিতা মাতার শারীরিক এবং মানসিক দোষ গুণ তাহাদের সন্তানে বর্তে ।



চতুর্বিংশ প্রবন্ধ ।

জ্যোতিষ ।

এই প্রবন্ধের শিরোভাগে যে শব্দটি আছে, উহার কোন সংস্কৃত মূল দেখা যায় না—উহা কোন অভিধানেও নাই—কোন প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যের মধ্যেও ঐ শব্দটি দেখিতে পাই নাই। আনার বোধ হয়, এই আধুনিক শব্দটি বঙ্গভাষার মধ্যে স্রুতঃ উৎপন্ন হইয়াছে। এখনও সর্বত্র প্রচারিত হয় নাই—কিন্তু ক্রমশঃ প্রসারিত হইয়া পড়িতেছে।

'জ্যোতিষ'—অর্থে জ্যোতিষশাস্ত্র। যে প্রকৃতির প্রথম সন্তান বাঁচিয়া থাকে। তাহাকেই 'জ্যোতিষ' বলে। এই আধুনিক শব্দের সৃষ্টি কি হেতু হইল? নূতন পদার্থ উপস্থিত হইলেই তাহার নামকরণ হইয়া নূতন শব্দের উৎপত্তি হয়। জ্যোতিষ কি একটা অসামান্য নূতন বস্তু? পূর্বকালে 'মৃত-বৎসা' বা 'মড়ুক্ষে' শব্দের প্রচলন ছিল। তখন মৃতবৎসারাই নূতন বস্তু ছিলেন—এখন বুঝি জ্যোতিষেরাই সেইরূপ নূতন বস্তু হইয়াছেন? আমার বোধ হয় যে, প্রধানতঃ ইদানী বঙ্গদেশ মধ্যে ম্যালেরিয়ার প্রাদুর্ভাব হওয়ার এবং বাল্যবিবাহ প্রথার যে ব্যতিক্রম্য দোষ আছে, তাহা সংশোধন করিয়া চলিবার চেষ্টা না হওয়াতেই এই ভ্রমটানাটি ঘটিয়াছে।

আধুনিক জ্যোতিষ শব্দের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়! শুনা আছে, খ্রিস্টদীপ্তিতির আরাধ্য দেবতা কোন কারণে ক্রুদ্ধ হইয়া তজ্জাতীয় প্রথমজাত সমস্ত সন্তানকে এক রাত্রি মধ্যে বিনষ্ট করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশের প্রতিও কি কোন দেবতার তাদৃশ অভিসম্পাত পড়ি-

যাচ্ছে যে, এতদেশজাত অধিকসংখ্যক প্রথমজাত 'সন্তান' রক্ষা পাইতেছে না।

—অকালে কালকবলগ্রস্ত হইতেছে ?

পঞ্জাব এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কি হিন্দু কি মুসলমান কোন জাতীয় লোকের মধ্যেই 'জৈয়াচ' শব্দের প্রতিক্রিয়া কোন শব্দ প্রচলিত নাই। কিন্তু বঙ্গবাসী হিন্দুদিগের মধ্যে যেরূপ জৈয়াচ শব্দ জন্মিয়াছে, সেইরূপ বঙ্গবাসী মুসলমানদিগের মধ্যে 'আকড়' শব্দটার সৃষ্টি হইয়াছে। যে মুসলমান জাতীয়া প্রসূতির প্রথম সন্তান জীবিত থাকে, তাকে 'আকড়' [অকট ?] বলে। বঙ্গদেশের মধ্যে কেন এই ব্যাপার উপস্থিত হইল ?

প্রথম সন্তানের মৃত্যু সামান্য দুর্ভাগ্যের বিষয় নহে : অপত্যবিয়োগ যন্ত্রণা অপেক্ষা অধিক যন্ত্রণা আর নাই বলিলেও চলে। যাহার সন্তানবিয়োগ হইয়াছে, তাহারই হৃদয় ক্ষত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রথম সন্তানের বিয়োগ যন্ত্রণা কিছু বিশেষ যন্ত্রণা। প্রথম সন্তানের প্রতি পিতা মাতার যে বাৎসল্য-ভাব জন্মে তাহা অতি অপূর্ণ। বাৎসল্যভাবের সহিত প্রথম পরিচয় এবং ঐ ভাবের অভিনব স্থাপত্যলব্ধি প্রথমজাত সন্তানকে দেইবাই হয়। প্রথম সন্তানের প্রতি মমতা অতি প্রগাঢ়। প্রথম সন্তানটা নিত্যন্ত নিজস্ব। যম ঐ নিজস্বের লোপ করিয়া মমতার ভ্রম ঘূচাইয়া দিবে একেবারে আকাশ হইতে রসাতলে পড়িতে হয়। তাহার পর আর যত সন্তান জন্মে কাহার প্রতি আর তেমন মমতা জন্মে না। সন্তান সত্য সত্যই আপনার নয়, ঐ ভাব চিৎকারকর হইয়া উঠে; তাহাদিগের সকলেরই উপর যমের ভাণ আছে জানিয়া আর পূর্বের মত গাঢ় মমতা জন্মিতে পায় না। উচ্চাঙ্গ নিজস্ব নহে—অস্ত্রের গচ্ছিত ধন—নাড় চাড়, কিন্তু আপনার বলিয়া মনে করিও না। অথবা উচ্চাঙ্গ ত থাকিবেই না—তবে, রেখে যেতে পারিলে হয়, মনোমধ্যে নিরন্তর ঐ ভাব উদ্ভিত থাকিয়া আপনার জীবনের প্রতি অনায়াস জন্মাইয়া দেয়। আনাদিগের মধ্যে যে ঔদাসীন্ধ্য, মানসিক দুর্বলতা

এবং অধাবসায়বিহীনতা দৃষ্ট হয়, তাহার অন্যতম কারণ আমাদের প্রথম-জাত সন্তানগুলির অকালমৃত্যুর প্রাচুর্য্য ।

যৌবনকালে বিবাহ হইল, সন্তান জন্মিল, কার্যাতৎপরতা অবশ্যই জন্মিবে। প্রিয়তম পুত্র এবং প্রিয়তমা ভার্য্যাকে সুখে স্বচ্ছন্দে প্রতিপালন করিবার নিমিত্ত স্বতঃই প্রবলতর ইচ্ছা হইবে। বাহাদিগের কোন পাছুটান নাই, তাহাদিগের অপেক্ষা পুত্রকলত্রবান ব্যক্তির সহস্রগুণে সাবধানতা এবং পরিণামদর্শিতা সমুদ্ভূত হইবে। শুদ্ধ আপনার জন্ত যাহারা পরিশ্রম করেন, তাহাদিগের পরিশ্রমশালিতার উত্তেজক সাক্ষাৎ স্বার্থসিদ্ধি ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু যাহার স্ত্রী পুত্র আছে, তাহার পরিশ্রমোন্মুখতার হেতু স্বার্থ এবং পরার্থ উভয় সম্মিলিত। তিনি অবশ্যই অধিকতর পরিশ্রম করিতে পারিবেন।

তদ্বিন্ন আশ্রমী ব্যক্তি পরিশ্রমক্লান্ত হইলে অতি সহজেই শরীর এবং মনের ক্লান্তি দূর করিতে পারেন। তিনি পুত্রকলত্রাদি লইয়া কিয়ৎক্ষণ যাপন করিলেই পুনর্বার পূর্বরূপ শক্তি প্রাপ্ত হন। আশ্রমবিহীন ব্যক্তির ক্লান্তি দূর করিবার তেমন সহজ উপায় কিছুই নাই। কার্য্যপরিবর্ত্ত অথবা কার্য্যবিব্রাম মাত্র তাহার উপায়।

এত স্তবিষা সহ্যও আমাদের সর্বাপেক্ষাগণ শ্রমবিমুগ্ধ, অধাবসায়শূন্য, কার্য্যাতৎপরতাবিহীন ও অপর দেশীয় বুদ্ধ লোকদিগের অপেক্ষাও সমাধক নিস্তেজ এবং নির্ভীক হইয়া আছেন। আমার বোধ এই যে, ইহাদিগের মধ্যে অধিকাংশ লোকেরই প্রথমজাত সন্তান নষ্ট হইয়া যায়। তজ্জন্ত অল্প বয়স হইতেই ইহাদিগের হৃদয়কন্দরে স্ব স্ব জীবনের প্রতি অনাস্থা জন্মে। পুণিবীর কিছুর কিছু নয়, এই বোধটা অকালে উদ্ভূত হয়, এবং সেই জন্তই ইহারা যৌবনাবস্থার বার্ষিকাদশা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এদেশের স্ত্রীলোকে-রাও যে, অতি শীঘ্র প্রাচীন অবস্থা প্রাপ্ত হন, উল্লিখিত দুর্ঘটনাই তাহার

একটা মুখ্য কারণ। স্বীলোকদিগের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গৌরবের নাম ‘সধবা’
—তাহার দ্বিতীয়ই ‘জ্যৈষ্ঠাচ্’। “আমার ‘জ্যৈষ্ঠাচ্’ নাম ঘুচিয়াছে, ঈশ্বর
করুন, যেন অপর নামটি থাকিতে থাকিতেই বাইতে পারি”—পূণসৌবনা
বঙ্গমহিলাদিগের মুখে এরূপ কথা অসাধারণ নহে।

পঞ্চবিংশ প্রবন্ধ ।

নিরপত্যতা ।

বিবাহ হইলেই গৃহাশ্রমে প্রবেশ হয়—প্রণয় সংস্কার হইলেই দম্পতীর স্বার্থপরতার সংস্কার আরম্ভ হয় । কিন্তু স্বার্থপরতার সংস্কার কি ?—পরার্থে উহার বিস্তৃতি । যতক্ষণ ঐ বিস্তৃতি হইতে থাকে ততক্ষণই সংস্কার হইতে থাকে । বিস্তৃতি স্থগিত হইলেই সংস্কারও স্থগিত হয় । যতক্ষণই তোমার স্বার্থ আর কাহার স্বার্থের সহিত সম্মিলিত হইতে গাইতেছে, ততক্ষণই তোমার স্বার্থের সংস্কার হইতেছে ; যখন মিলিয়া গেল—তই স্বার্থে এক স্বার্থ হইল, তাহার পর আর স্বার্থের বিস্তৃতিও হইল না—সংস্কারও হইতে পারিল না । এই জন্তই বলিলাম যে, দম্পতীর প্রণয়ে তাহাদিগের স্বার্থসংস্কারের আরম্ভ নাকি হয় । দম্পতীর পরস্পর আকর্ষণ এত প্রবল যে, ঐ আকর্ষণ প্রভাবে দুইটা জীবন অতি অল্পকালের মধ্যে দৃঢ়রূপে সম্বদ্ধ হইয়া সম্মিলিত এক জীবনের গায় হইয়া উঠে । উহাদিগের মধ্যে স্বার্থ পরার্থ বোধের অবসর লুপ্তপ্রায় হয়, অথবা প্রকৃতিভেদে যতদূর লুপ্ত হইবার তাহা হইয়া ঘনিষ্ঠতার বন্ধি স্থগিত হইয়া পড়ে । ফলকথা, বাহ্য জগতে যেকোন অন্তর্জগতেও তাই । দ্রবোর প্রকৃতি ভেদে কোথাও যোগাকর্ষণ, কোথাও বা রাসায়নিক আকর্ষণ, কোথাও দুইটা আত্মার নৈকট্য সম্বন্ধমাত্র—কোথাও বা দুইটাতে মিলিয়া একটি অপূর্ব বস্তু ।

উল্লিখিত দৃষ্টান্ত হইতে আমার আর একটা কথা মনে পড়িল । অনেক দিন হইতে আমার সংস্কার হইয়া আছে যে, দম্পতীর পরস্পর সম্মিলনের

পরিমাণ এবং প্রকারভেদ প্রায়ই তাহাদিগের সন্তানের আকার প্রকার দেখিয়া বুঝিতে পারা যায় । যদি তাহাদিগের সন্মিলনের প্রকৃতি বাহ্যজগতের যোগা-
কর্ষণের অনুরূপ হয়, তবে সন্তানে কখন পিতার আকার প্রকার কখন বা
মাতার আকার প্রকার অধিক পরিফুট ভাব ধারণ করে, অথবা পিতৃবংশীয়
কিন্তু মাতৃবংশীয় পূর্বগত কোন পুরুষ বা স্ত্রীর ভাব ধারণ করে । যদি
দম্পতীর সন্মিলন বাহ্যজগতের রাসায়নিক সম্বন্ধের অনুরূপ হয়, তবে প্রতি
সন্তানেই তাহাদিগের উভয়ের আকার প্রকার অথবা তাহাদিগের পূর্ব পুরুষ-
দিগের আকার প্রকার পরস্পর সন্মিলিত ভাবাপন্ন হইয়া দৃষ্ট হয় । আমার
এই সংস্কারটা এত দৃঢ়সম্বন্ধ নয় যে, উহাকে আমি অব্যাভিচারী তথ্য বলিয়া
মনে করিতে পারি—কিন্তু এই ভাবটা প্রথমে যখন আমার মনে উঠিয়াছিল,
তাহার পর আমি যত দেখিয়াছি বা পড়িয়াছি * তাহাতে ইহা অপ্রকৃত
বলিয়া বোধ হয় নাই ।

যাহা হউক, সন্তান জন্মিলে যে দম্পতীর প্রণয় দৃঢ়তর হয়, তদ্বিষয়ে
কোন সংশয় নাই । দশ সহস্রের মধ্যে ছই চারটা নিত্যন্ত পশুদম্পা
ভিন্ন এই কথা অপর সকলের পক্ষে খাটে । সন্তান জন্মিলে পিতা
মাতার একীভূত স্বার্থপরতা এবার বিস্তৃত এবং সুসংকৃত হইতে থাকে ।
কি করিলে ছেলে ভাল থাকিবে, কি করিলে সে ভাল হইবে, কেমন উপায়
করিতে পারিলে তাহার অবস্থা আপনাদিগের অবস্থা হইতে উৎকৃষ্টতর
হইবে এই সকল চিন্তা আসিয়া পিতা মাতার হৃদয়কে আশ্রয় করে ।
ঠাহারা আপনাদের সুখের দিকে আর বড় একটা দৃষ্টিপাত করেন না—

* অর্থে ন কেবলমাত্র সংবাদিকাকৃতিঃ—

অপি জনকদ্ব্যস্ত্যস্তল তচ্চাক্রুরং
ক্ষুটমিহ শি শুশ্রূষে নৈপুণ্যোন্মেষমস্তি ।
মহু পুনরিব তন্মে গোচরীভূতমক্কে ।
রভিনবশতপত্র ঐমদাস্তাং প্রিয়য়াঃ ।

স্বার্থপরতার পুনঃসংস্কার হইয়া উহা পরার্থপরতার উচ্চতর সোপানে অধি-
 রোহণ করে। সন্তান এইরূপে পিতা মাতার জীবনের সংস্কারক হয়।
 বাপ মা সন্তানের জন্ত যে কত শত করেন, শাস্ত্রে এবং লোকের মুখে
 তাহারই ভূয়োভূয়ঃ ব্যাখ্যা শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সন্তান যে পিতা
 মাতার অশেষ উপকার করে, তাহা শাস্ত্রের ইঙ্গিত মাত্রে উক্ত হইয়াছে ;
 কোথাও সুবিস্তৃতরূপে ব্যাখ্যাত হয় নাই। সন্তান পিতা মাতার নিরয়-
 ত্রাতা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে ; পণ্ডিতেরা ব্যাখ্যা করিয়াছেন—শ্রাদ্ধ, তর্পণ,
 পিণ্ডদানাদি দ্বারা। আমার বিবেচনা এই যে পরকালে যাহা কিছু হয়,
 তাহার সূচনা ইহকাল হইতে হওয়া চাই + । সন্তান ইহলোক হইতেই
 নিরয়ত্রাণের কোন উপায় করিয়া দেয় কি না, তাহা ভাবিয়া দেখা আবশ্যক।
 সন্তান দ্বারা যে পিতা মাতার স্বার্থের সংস্কার হয় তাহা বলা হইয়াছে। কিন্তু
 অপত্য কর্তৃক আরন্ধ সংস্কার-কার্য, অল্পকাল মধ্যে নিবৃত্ত হয় না। উহা
 সন্তানের পূর্ণ বয়স পর্য্যন্ত চলিতে পারে—ফলতঃ যত দিন পিতা মাতা নিজ
 সন্তানের জীবনকে আপনাদিগেরই জীবনের অমুভূতি মাত্র বোধ না
 করেন, তত দিন সন্তান দ্বারা স্বার্থপরতার সংস্কার হইতে থাকে। কিন্তু
 সন্তানের জীবনকে আপনাদিগের জীবনের অমুভূতি ভাবিয়া সন্তানকে ঠিক
 আপনাদিগেরই মত করিয়া গণিতে চেষ্টা করিলে সন্তানের নিজের বৃত্তি
 সকলের সংশোধন করা হয় ; তেমন স্থলে পিতামাতার স্বার্থপরতার
 সংস্কারে ব্যাঘাত জন্মে। সন্তানের জ্ঞানোন্মেষ হইবামাত্র পিতা মাতার
 বোধ হইতে থাকে যে, তাঁহারা নিজে কোন দুষ্কর্ম করিলে সন্তানও সেই
 দুষ্কর্মাসক্ত হইবে, আপনারা নিশ্চেষ্ট হইলে সন্তানের অবস্থার উৎকর্ষসাধন
 হইবে না। বস্তুতঃ সন্তান পালন করিতে করিতেই শিক্ষাপদ্ধতির যে কত
 নূতন নিয়ম আবিষ্কৃত হয়, মানবহৃদয়ের যে কত অপরিজ্ঞাত তথ্য পরিজ্ঞাত

+ যদেবেহ তদমুত্র যদমুত্র তদসিহ। যুতোঃ সমুত্থামাশ্নোতি য ইহ নানেন পশুতি।

হয়, কার্যের বিষয়বস্তু সমুদায় উৎসাহশক্তির উত্তেজনায় যে কিরূপ দৃষ্টভূত হইয়া যায়, তাহা ভুক্তভোগীমাত্রেরই বৃত্তিতে পারিবেন। একটা উদাহরণ দিতেছি। প্রথম সন্তানের জন্ম হইলে কোন ব্যক্তি স্বাস্থ্যরক্ষা শিশুপালন এবং চিকিৎসাবিধান এমন উত্তমরূপে শিখিয়া লইয়াছিলেন যে, অনেক সময়ে কৃতবিদ্য চিকিৎসকেরা তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন এবং তাহার উপদেশ পাইয়া কৃতকার্য হইতেন। ছেলেটি দুর্বল ছিল। ক্রমে তাহার শরীর সুস্থ এবং সবল হইল। তাহার শিক্ষাকার্যের বিধান করিতে করিতে শিক্ষা পদ্ধতির সমুদায় সূত্র পিতার আয়ত্ত হইয়া গেল। ছেলেটিকে বিলক্ষণ মেধাবী এবং বুদ্ধিমান দেখিয়া পিতার ইচ্ছা হইল ইউরোপে প্রেরণ করিয়াই তাহাকে উত্তমরূপে শিক্ষিত করিবেন; তজ্জন্ত অর্থ গণ্য করিবার চেষ্টা জন্মিল এবং স্ত্রী পুরুষে মিতব্যয়িতা শিখিলেন। ✓

ঐ ব্যক্তির একটা কন্যা হইল। কন্যাটি বাড়িতে লাগিল—লেখা পড়ায় মনোযোগ প্রদর্শন করিতে লাগিল—বুদ্ধি এবং সুশীলতায় উৎকৃষ্ট হইয়া উঠিল। পিতা কন্যাকে তত্পর্যুক্ত পাত্রের সমর্পণ করিবার বাসনা করিলেন। কিন্তু ধনবান নহেন বলিয়া পাছে সুপাত্র সংযোজন না হয়, এইরূপ ভয় হইতে লাগিল। তিনি ধনবৃদ্ধির উপায় করিতে না পারিয়া ভাবিলেন যদি পাঁচ জনে আমাকে ভাল বলিয়া জানে, তবে মোয়ের বিবাহের নিমিত্ত ভাল ছেলে বুটিতে পারিবে। এই ভাবিয়া, তাঁর বংশোদ্ভূত হইলেন।

উহার আর একটা পুত্র হইল। পুত্রটি অতি সুন্দর। প্রাচীন-সামুদ্রিক শাস্ত্রজ্ঞ কোন মহাপুরুষ ছেলেটিকে দেখিয়া বলিলেন, এ ছেলেটি অতি ধার্মিক, জিতেন্দ্রিয়, সদয়স্বভাব এবং বহুলোক পালক হইবে। ঐ কথায় অনায়াসে পিতামাতার শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস জন্মিল। তাহারা আত্মগোরব সম্পন্ন হইলেন এবং ওরূপ পুত্রের বাপ মায়ের উচ্চপ্রকৃতিক হওয়া আবশ্যক বোধ করিয়া আপনারা উন্নতিপরায়ণ হইলেন।

ঐ ব্যক্তির আর একটী পুত্র হইল । সেটী যখন চারি পাঁচ বৎসরের তখন তিনি একদিন তাঁহার মনিবের সাহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন । কথাপ্রসঙ্গে মানব বাল্যঃ পেলিলেন, তোমাব যতদূর উন্নতি হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে—আর কি হইবে ? ইংরাজ জাতীয় মনিবের ঐ সদগুণ বিবদ বাক্য যেমন কাণে গেল অমনি হৃদয় জ্বলিয়া উঠিল—ছেলেটাকে মনে পড়ায় প্রজ্বলিত ক্রোধের দমন হইল এবং মুখ হইতে এমন ভাবে সূক্তি পর-পর নির্গত হইল যে মনিব একেবারে মুষ্টি মধ্যে আসিলেন—প্রদত্ত পরামর্শ সমস্ত শিরোধার্য্য জ্ঞান করিলেন এবং ঐ ব্যক্তির উন্নতির পথ উন্মুক্ত করার নিমিত্ত যথোচিত যত্ন করতে প্রবৃত্ত হইলেন । বাস্তবিক প্রীতি-ভাজন সন্তান আলস্য, নিশ্চেষ্টতা, নিকৃৎসাহতা, অপ্রবৃত্ত, অসমীক্ষাকারিতা প্রভৃতি নিরয় হইতে পিতা মাতাকে বিমুক্ত করে এবং সেই জগৎ সন্তানকে নরকভ্রাতা বলা যায় ।

যে দম্পতীর সন্তান না জন্মিল, তাঁহাদিগের প্রণয় বর্ধিত বিস্তৃত এবং উচ্চতর সম্প্রাপ্ত হইতে পাবে না, অসমীক্ষাকারিতা দোষ হইতে নিবৃত্ত থাকিতে হইলে তাহাদিগকে বিশেষ যত্ন করিতে হয় ; তাহাদিগের অধ্যবসায় এবং উৎসাহশীলতা অল্পকালেই স্তিমিতভেজ হইবার সম্ভাবনা । এই রূপ নিবর দশা হইতে নিস্তার পাইবার উপায় কি ? অসামান্য উদ্যম এবং দূরদর্শিতা ও বীরত্বসম্পন্ন ব্যক্তি আপনার উপায় আপনাই করিয়া দইবেন—নিজ নৈসর্গিক অর্থাৎ পিতামাতার পুণ্যের বলেই তিনি ত'রঙ্গা যাহবেন ; অপর সাধারণ লোকের পক্ষে নিরপত্যভাজনিত দোষ অতিক্রম করা অতি দুর্লভ ব্যাপার । এই জগৎ বশে। দুর্লভ যে মনুষ্য রাগদেবাদি ভাব দ্বারা মুক্ত পরিচালিত হয়, বুদ্ধি দ্বারা তত পরিচালিত হয় না ; বুদ্ধি যে কার্য্যে প্রবৃত্ত করিতে চায়, তাহা অপেক্ষা রাগ দ্বেষাদি ভাব যে কার্য্যে প্রবৃত্ত করিতে চায়, তৎপ্রতি সমধিক আগ্রহ জন্মে । “নিরপত্যতা নিবন্ধন এই এই

দাশ জন্মিতে পারে, অতএব সেই সকল দোষ যাহাতে না হইতে পার
মন কারয়া চলিব” —এরূপ অন্তরীক্ৰিয়তে পারে, এবং যাহারা বুঝিতে
পারে, তাহারাও সকলে তদন্তযায়ী কার্যা করিতে পারে না। বাহ্যিক্রিয়ের
দায়-অপেক্ষা অন্তরীক্ৰিয়ের দোষ নিবারণ করা কঠিন ব্যাপার। কিন্তু
লোকের বাহ্য অবলম্বন দ্বারা উভয় স্থলেই দোষের প্রতীকার চেষ্টা করিয়া
থাকে। চক্ষু দুর্বল হইলে চসমা লওয়া হয়, কণ দুর্বল হইলে স্পীকিংট্রস্পেট
বিশ্রুত হয়, পা খোঁড়া হইলে লাঠি ধরা হয়। মানসিক দুর্বলতাব হেতু
সংস্কৃত হইলেও ঐপ্রকারই করিয়া থাকে; অর্থাৎ চসমা, স্পীকিংট্রস্পেট
বা লাঠি ধরার দায় নিরপত্যেরা পোষ্যপুত্র লয়, কিংবা বিড়াল কুণ্ডুর ময়না
পায়—অথবা বিগ্রহ স্থাপন করিয়া তাহার সেবায় রত হয়। তাহাও মন্দ
নয়। ইহাতে কতকদূর হইতে পারে—এবং সেই জন্তই লোকে করে।
কিন্তু প্রকৃত কথা এই, নিরপত্যতা হইতে কি কি দোষ জন্মে, তাহা বুঝিয়া
মনে মনে চেষ্টা করিয়া সেই সেই দোষের প্রতিবিধান করিতে পারিলেই ভাল
হয়—বাহ্য অবলম্বন গ্রহণে তেমন উত্তম হয় না।

সাধারণ গৃহস্থাশ্রমীর পক্ষে নিরপত্যতা এমনি দুর্ভাগ্য যে, কিছুতেই উহার
দায়ক প্রতিবিধানের সম্ভাবনা নাই। ছেলে হয়ে বাওয়ার চেয়ে ছেলে না
হওয়া ভাল। যাহারা বলেন, তাহারা নিম্নলিখিত একটা উৎকৃষ্ট গ্রন্থকর্ত্রীর
বাক্য শুনিয়া কি মনে করিবেন? গ্রন্থকর্ত্রী বলেন, “চিরাক্ষ হওয়া অপেক্ষা
একবার মাত্র সূর্য্যের মুখ দেখিয়া অন্ধ হওয়া ভাল।” আমার অনেক ছেলে
মধ্যে হইয়া গিয়াছে তথাপি একবারও মনে হয় না যে, তাহারা না হইলে
ভাল হইত। যাহার সম্ভান হইয়া যায় সে অন্ধের ছেলেকে পাইলে আপনার
করিয়া লইতে পারে।

ষড়বিংশ প্রবন্ধ ।



সন্তান পালন ।

সংসারশ্রমীদিগের অনুষ্ঠিত বাবতীয় কার্যের চরম ফল তাঁহাদিগের সন্তানে বিদ্যমান থাকে । জ্ঞানচর্যা, ধর্মচর্যা, পতি-পত্নী প্রেম, পিতৃ মাতৃ সেবা, কুটুম্বতা, জ্ঞাতিত্ব, লৌকিকতা, মিতাহার, মিতাচার, ইন্দ্রিয়সংযম, শ্রমশীলতা, অধাবসায়, দাতৃত্ব প্রভৃতি যাহা কিছু সংসারশ্রমের বিহিত ভাব, সকলেরই ফল সেই আশ্রমসমুৎ এবং সেই আশ্রম-পালিত সন্তানে দৃষ্ট হয় । এহঁ জন্তই সন্তান ভাল হইলে মাতাপিতার পুণ্য সূচিত হয়, সন্তান নন্দ হইলে তাঁহাদের অপুণ্য সূচিত হয় । যাহারা পুণ্যবান, তাঁহাদিগকে পার্থিব পরলোকে (অর্থাৎ সন্তানে) উর্দ্ধগতি ; যাহারা পুণ্যশালী নয়, তাঁহাদিগের পার্থিব পরলোকে (অর্থাৎ সন্তানে) অধোগতি । উল্লিখিত নিয়মের কদাচিৎ ব্যভিচার হইতে পারে কি না, তাহার বিচার করা নিশ্চয়োজন— নিয়মটাকে সাধারণতঃ অব্যভিচারী বলিয়াই মনে করা ভাল ।

সনাতন হিন্দু ধর্মাবলম্বী মাত্রেই হৃদয়ে ইহকাল অপেক্ষা পরকালের প্রতি সমধিক আস্থা । পরকালের নিমিত্তই আমাদিগের সব । হিন্দু জাতী-
য়েরা আহাৰ বিহার পরিচ্ছাদিতে অপর জাতীয়দিগের অপেক্ষা যে স্বল্পযত্ন, হিন্দু জাতীয়দিগের সকল কার্যেই যে ঈশ্বরের স্মরণ এবং সকল কৰ্ম ফলেরই ঈশ্বরে সমর্পণ, নিষ্কামতাই যে হিন্দুদিগের একান্ত শিক্ষণীয়, পারলৌকিক সঙ্গতি সাধনার্থ হিন্দুদিগের মধ্যে যে কঠোর তপশ্চরণ এবং প্রাণ পর্যাঙ্ক বিসর্জন, এ সমুদয়ের একমাত্র কারণ হিন্দুদিগের পরকালে দৃঢ় বিশ্বাস এবং

নব্ব্বর ক্ষণস্থায়ী ইহলৌকিক সুখ অপেক্ষা পারলৌকিক সুখের প্রতি অধিক-
তর লালসা। এটা হিন্দুজাতির দোষ নহে—পরম গুণ—বর্তমান সুখৈশ্বর্যাদি
অপেক্ষা যাহারা ভাবা সুখৈশ্বর্যের প্রতি অধিকতর লোলুপ, তাহাদিগের মধ্যে
পশুধন্য অপেক্ষা মনুষ্যধন্যই প্রবলতর।

কিন্তু হিন্দুধর্মাবলম্বীদিগের প্রকৃতি এরূপ উচ্চ হইলেও তাহাদিগের মধ্যে
যে কতকগুলি কুসংস্কার জন্মিয়া গিয়াছে, তজ্জগৎ প্রকৃত প্রস্তাবে ঐ উচ্চ
প্রকৃতির কার্য্য সর্ব্বস্থলে সাধিত হইতেছে না। তাহারা অতীন্দ্রিয় পর-
কালের ভাব বুঝিবার নিমিত্ত ইহলৌকিক বা পার্থক্য পরকালের প্রাতী-
দৃষ্টি-
পাত করার অভ্যাস পরিত্যাগ করিয়াছেন সুতরাং অনেক সময়ে অতীন্দ্রিয়
পারলৌকিক উন্নতির প্রকৃতপথেও পদার্পণ করিতে পারিতেছেন না। পারলৌক
ইহলোকের পরিণাম মাত্র—শাস্ত্র এবং যুক্তি উভয়তাই। সদ্ধ এই তথ্যটী
কদাপি ভুলতে নাই। সকলেরই অন্তঃকরণে এই তথ্যটীকে জাগরুক রাখা
আবশ্যক যে, সন্তানদিগকে উৎকৃষ্টতর দেহমনঃসম্পন্ন করিয়া যাইতে না
পারিলে কোন নয়নারীর পারলৌকিক উদ্ধগতি সম্পাদিত হইতে পারে না।
“পুত্রাদিচ্ছেৎ পরাজয়ঃ”—পুত্রের নিকট পরাজয় ইচ্ছা করিবে এটা বিধি-
বাক্য; সন্তান বাৎসল্যের পরিচায়ক স্বরূপাখ্যান মাত্র নয়। কিন্তু শুদ্ধ ইচ্ছা
করিণেই ত হইবে না; যাহাতে পুত্র তোমাকে পরাজয় করিতে পারে,
তাহার উপায় তোমাকে করিয়া দিতে হইবে।

প্রথমতঃ পুত্রের শরীর যাহাতে নীরোগ, পটু এবং বলিষ্ঠ হয়, তাহা
করিতে হইবে। তজ্জগৎ সন্তান জন্মিবার পূর্ব্বকাল হইতে আপনাদিগের
শরীর নীরোগ, শুচি এবং সক্ষম করিবার চেষ্টা করা আবশ্যক। সুতরাং
মিতাচার, মিতাহার, পরিচ্ছন্নতা, ব্যায়ামচর্যা স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই পক্ষেই
অবশ্য কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত হইল। পিতৃ-মাতৃ শরীরে অপক রস ক্রোদাদি
ধাকিলে তাহা সন্তানের শরীরে সংক্রমিত হইয়া তাহাকেও রোগদেহ করে।

পিতৃ-মাতৃ শরীর শুচি এবং সবল হইলে তজ্জাত সন্তানের দেহও নীরোগ এবং বলশালী হয়। একটা পুরাতন গল্প বলি—

নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর অভিরাম গোস্বামী নামে একজন ষোড়াসিদ্ধ শিষ্য ছিলেন। ষোড়াসিদ্ধেরা একপ্রকার দেবাধিষ্ঠিত পুরুষ। তাঁহারা বাহ্য-দিগকে প্রণাম করেন, যদি তাহাদিগের শরীরে দৈবশক্তির আবির্ভাব না থাকে, তাহা হইলে প্রণাম করিবামাত্র তাহারা বিধ্বস্ত হইয়া যায়। নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সন্তান জন্মিলে, অভিরাম একদা গুরুদর্শনে আসিয়াছিলেন। মহাপ্রভু বলিলেন, “অভিরাম! আমার একটা পুত্র হইয়াছে।” অভিরাম ঠাকুর পুত্র দর্শনে গমন করিলেন, এবং স্মৃতিকাগারের দ্বার হইতে সত্বোজাত শিশুকে প্রণাম করিলেন। শিশুটি তৎক্ষণাৎ প্রাণ পরিত্যাগ করিল। এই-রূপ তিন চারি বার হইলে মহাপ্রভু তিন বর্ষের নিমিত্ত স্ত্রীসহবাস পরিহার-পূর্বক অনেক গুলি যোগের অনুষ্ঠান করিলেন, এবং মন্ত্রসিদ্ধি করিয়া পুনর্বার সন্তানোৎপাদন করিলেন। আবার অভিরাম আসিলেন—আবার ঠাকুর-পুত্রকে প্রণাম করিলেন, কৃত্ত এবার শিশুটির কোন হানিই হইল না; প্রত্যুত শিশুটি পদোত্তোলনপূর্বক যেন পিতৃশিষ্যকে আশীর্বাদ প্রদানের ইঙ্গিত প্রকাশ করিল। নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর ঐ সন্তানটাই পরে ধীরভদ্র নামে বিখ্যাত হইয়া সমস্ত বঙ্গ ভূমিতে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের প্রাবাল সংস্থাপন করেন। এই গল্পে একটা প্রকৃত তথ্য নিহিত আছে।

আমার কোন কোন আত্মীয়ের পুনঃ পুনঃ গর্ভশ্রাব হইতেছে শুনিয়া আমি তাঁহাদিগের স্বামিদিগকে পরামর্শ দিয়াছি যেন পুনর্গর্ভধারণের কাল বিলম্বিত হয়। কালবিলম্বে গর্ভশ্রাব দোষ সারিয়া গিয়াছে। আমার বোধ হয়, যদি একটা সন্তান জন্মিবার ৪।৫ বৎসরের মধ্যে পুনর্বার গর্ভধারণ না হয়, তবে প্রসূতির শরীর ক্ষয় হয় না, এবং স্মৃতিকাগৃহেও এত অধিক সন্তানের অকাল মৃত্যু সংঘটন হয় না।

গাঢ়তম প্রণয় সম্বন্ধ সম্পত্তীর সন্তান সুস্থশরীর এবং সুঠুমনা হইয়া থাকে । এই জন্ত স্ত্রী পুরুষে পরস্পর কলহ বিসংবাদ সর্বদা পরিহার্য—বিশেষতঃ যখন গর্ভ ধারণ হইয়া গিয়াছে, তখন গর্ভিণীর মনে কোন প্রকার উদ্বেগ জন্মাইতে নাই ।

ফলকথা, সন্তানোৎপাদন এবং সন্তানের পালন সম্বন্ধে অনেক বিষয় রক্ষা করিয়া চলিতে হয় । সে সমুদায়ের সংক্ষেপে উল্লেখ করাও এই প্রবন্ধে সম্ভবে না । স্থূল কথা এই—আপনাদিগের অপেক্ষা সন্তানকে উৎকৃষ্টতর করিয়া যাইতে হইবে । আপনারা সুস্থশরীর না হইলে সন্তান সুস্থশরীর হইবে না ; আপনারা অকৃত্রিম ধর্মশীল না হইলে সন্তানও ধর্মশীল হইবে না ; আপনারা বিখ্যাচর্চায় উন্মুখ না হইলে সন্তানের বিখ্যাতরূপ জন্মিবে না ; আপনারা মিতব্যয়ী না হইলে সন্তানকে সম্পত্তিশালী করিতে পারিবে না । সমুদায় ধর্ম্যাচারের বীজ কোথায়—ইহার অনুসন্ধানে বহুদেশের পণ্ডিতগণ বহুকাল হইতে যত্ন করিয়া আসিতেছেন । কেহ বলেন, প্রীতিই ধর্ম-বীজ । কেহ বলেন, অপৌরুষেয় শাস্ত্র হইতেই মনুজগণ ধর্ম-বীজ লাভ করেন । কেহ বলেন, পরোপকার ভিন্ন ধর্ম বীজ হয় না । কাহার কাহার মতে ধিকসংখ্যক লোকের অধিক পরিমাণে স্তুত যাহাতে সাধিত হয়, তাদৃশ কার্যই ধর্ম কার্য । এবম্প্রকার বিবিধ মতবাদের যেটাকে অবলম্বন করা যায়, কার্যকালে তদনুযায়ী অনুষ্ঠানের নিমিত্ত আবার বিচার এবং যুক্তি-সংগ্রহ করিতে হয় । আমি বলি, সাধারণতঃ গৃহস্থশ্রমীর পক্ষে একটা অপেক্ষাকৃত সহজ নিয়ম বলিয়া দেওয়া যাইতে পারে—আপনাদিগের অপেক্ষা সন্তানকে সর্বতোভাবে—কোন এক বিষয়ে নহে—সর্বতোভাবে উৎকৃষ্ট করিবার চেষ্টা কর—ধর্মসাধন হইবে । মোটামুটি সমুদায় ধর্মচর্যা ঐ এক ভিত্তিমূলে সংস্থাপিত করা যাইতে পারে । পক্ষান্তরেও দেখ, যাহারা আপনাদিগের অপেক্ষা সন্তানকে উৎকৃষ্টতর করিয়া যাইতে পারেন, তাঁহারা উন্নতি

শীল মানবজীবনের সার্থকতা সাধন করেন। তাঁহাদের ইহলোক পরলোক উভয় লোকই রক্ষিত হয়। যাহারা তাহা না পারেন, তাঁহাদের ইহলোকে মনস্তাপ এবং পরলোকে অধোগতি।



জীবিতকাল যাপন করা কর্তব্য ।

গৃহ-শূন্য ব্যক্তি সংসার হইয়া থাকুন, দেখিতে পাইবেন ক্রমে ক্রমে তাঁহার ধর্মহানি হইয়া আসিবে । তিনি বাহাকে বড়ই আপনার বলিয়া মনে করিতেন, দেখিবেন তাঁহার অধিকতর আপনার অপার কেহ আছে । তাঁহার ব্যথিত, বিচ্ছিন্ন, বিদগ্ধ হৃদয় হইতে তিনি বাহাদিগের উপর স্নেহ বর্ষণ করিবেন, তাহারা কেহই পূর্ণমাত্রায় ঐ স্নেহের প্রতিদানে সমর্থ হইবে না । তিনি আপনার প্রীতিসর্বস্ব তাহাদিগকে উপহার দিবেন, তাহারা কেহই তাঁহাকে সর্বস্ব দিবে না । তাঁহাকে সর্বস্ব দানে তাহাদিগের কাহার অধিকারই নাই ।

এরূপ দেখিলে তাঁহার অন্তঃকরণ কি সরস থাকিবে ? তাঁহার মন কি তিত্ত হইয়া উঠিবে না ? অবশ্যই নীরস এবং তিত্ত হইবে । তিনি ক্রমে ক্রমে কঠিনহৃদয়, স্বার্থপর অথবা বিরক্তচিত্ত এবং ক্রোধন-স্বভাব হইয়া উঠিবেন । তবে গৃহশূন্য ব্যক্তির গৃহীশ্রমে থাকা কিরূপে ধর্মোন্নতির অমুকুল হইবে ? আর যাহা ধর্মোন্নতির অমুকুল নহে, তাহা কি প্রকারেই বা সুখের কারণ হইতে পারে ? ফলতঃ গৃহশূন্য ব্যক্তির পক্ষে গার্হস্থ্য অবলম্বন কষ্টসাধ্য থাকা ধর্মহানির এবং অসুখের কারণ । যিনি শূন্য গৃহে থাকেন, তাঁহার কার্যকলাপেরও অনেক বিপর্যয় ঘটে । কার্যমাത്രেই কিছু কটুতা এবং কিছু মধুরতার প্রয়োজন । ভয় এবং মৈত্র উভয় সম্মিলিত না হইলে কাহাকেও দিয়া ভাল করিয়া কোন কাজ করান যায় না ; এবং কটুতা ও মধুরতা, ভয় ও মৈত্র, পরস্পর এরূপ বিরুদ্ধ পদার্থ যে, উহাদিগের একত্র সম্মিলন কিঞ্চিৎ বিশেষ চেষ্টা করিয়াই করিতে হয় । যত দিন দুইজন আছেন একজন ভয়ের এবং একজন প্রীতির আধার স্বরূপ থাকিয়া অতি সুচারুরূপে গৃহস্থ্য নির্বাহ করিতে পার । কিন্তু একজন গেলে অপর এক জনকেই বিভিন্ন ছুইটা মুষ্টি ধারণ করিতে হয় । সেটা ধারণ করা কিছু সহজ ব্যাপার

নয়—এবং সহজ নয় বলিয়াই কাজ করা কঠিন হইয়া উঠে ।

তত্ত্বিন্ন, কার্য্য সঙ্কোচের আরও একটা কারণ উপস্থিত হয় । মনে কর, তুমি বাটার কর্তা—তুমি সংসারটীর কেন্দ্রস্বরূপ—তোমাকে বেঁটন করিয়াই সকলে যথাস্থানে অবস্থিত আছে । এমন সময়ে তুমি গৃহিণীকে হারাইলে । অভিনিবেশপূর্ব্বক নিরীক্ষণ করিলেই বুঝিতে পারিবে, তোমার কর্তৃত্ব আর অক্ষুণ্ণ নাই । তুমি সংসারের কেন্দ্রীভূত থাকিতে পার না । সমস্ত পরিধিটা সঞ্চালিত হইয়া ভিন্নরূপ ধারণ করিতেছে—তুমি স্বস্থানভ্রষ্ট হইয়াছ । তবুও কি কেন্দ্র হইয়া থাকিতে চাও ? থাক, দিন কতকের মধ্যেই দোঁধিতে পাইবে, তোমার কথার আর তেমন বল নাই । সকলেই কথা শুনিবে—বা বলিবে তাই করিবে ; কিন্তু পূর্ব্বে তোমার আজ্ঞা যেমন ঈশ্বরের আজ্ঞার হ্রাদ্য সর্ব্বদোষপরিশূন্ত মঙ্গলময় বলিয়া বোধ হইত, এখন আর তেমন হইবে না । ঐ আজ্ঞা দোষগুণে মিশ্রিত, বিচারসহ হইয়া পড়িয়াছে । “বাবার আর মনের ঠিক নাই ; বা বলেন তা ত করিতে হইবেই, কিন্তু ওরূপে না বলিয়া যদি এইরূপে বলিতেন, তাহাঁ হইলে ভাল হইত ।” পরিজনের মনের ভাব এইরূপে পরিবর্তিত হইতেছে দেখিলেও কি আর স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোন কাজ করিতে বা করাইতে ইচ্ছা থাকে ? যদি কার্য্যের ইচ্ছাই সঙ্কলিত হইল তবে আর একাগ্রচিত্ত হইয়া কিরূপে কার্য্যব্যাপৃত থাকিবে ? যদি কার্য্যব্যাপৃত না থাকিলে তবে জীবনের সুখই বা কিসে রহিল ?

গৃহশূন্ত ব্যক্তির যে সামান্য ভোগস্বথের ব্যাঘাত হয়, তাহা বলিবার অপেক্ষা করে না । তথাপি একটা উদাহরণ দিয়া স্পষ্টরূপে দেখাইতেছি । খাওয়ার প্রধান সুখ কি ? অতি সুস্বাদ দ্রব্যেরও গলাধঃকরণ হইয়া গেলে আর স্বাদ বোধ থাকে না । আর উদরপূর্ত্তির সুখ দ্রব্যের গুণাগুণের উপর নির্ভর করে না ; অপর একজন তোমার ভোজনতৃপ্তিতে পরিতৃপ্ত হইতেছে, এই বোধ হইতে ভোজনের প্রধান সুখ জন্মে । জী গলে আর সে সুখ

ধাকে না। ছেলে, মেয়ে, ভগিনী প্রভৃতি পরিজনেরা খাওয়া দেখেন, খাওয়ার কাছে বসেন, কিন্তু খাওয়া দেখিয়া আপনারা সুখী হইবেন বলিয়া তাঁহারা খাওয়ার কাছে আইসেন না। তাঁহারা ভালমাহুশি করিয়া তোমাকে খাওয়াইতে আইসেন। তাঁহারা যেমন ভালমাহুশি করিয়া আইসেন, তুমিও তাঁহাদিগের সমীপে সন্তোষপ্রকাশ কর। ইহাতে ভাল মাহুশির কাটাকাটি হয়, দয়ার এবং কৃতজ্ঞতার আদান প্রদান চলে। তাঁহারা আপনাদেব কর্তব্য কৰ্ম্ম নিরীহ করেন, তুমিও তাঁহাদিগের উপর অধিক ভার দিতে অনিচ্ছুক হও। তুমি আর খাবার করমাইন্ কর না, অথবা যদি কর, অগ্রে বানান করিয়াই কর। নিজের খাবার কথা বলা বড় লজ্জাকর। কলত্র-বিহীন গৃহীরা বড়ই নিমন্ত্রণপটু। তাঁহারা সর্বদাই নিমন্ত্রণ করিয়া লোকজনকে খাওয়াইতে ভাল বাসেন এবং তাহা করিয়া বাটীর ঝি বোকে বড়ই জাগাতন করেন। পুনঃ পুনঃ নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইবার অন্য কারণও আছে। কিন্তু যে কারণের উল্লেখ করা গেল, তাহা যে একবারেই নাই, তাহাও নহে।

না বলিতে বলিতে আগে হইতে মন বুঝিয়া কাজ করিবার ক্ষমতা সেই একজনের বই আর কাহার নাই। “তোমার মনে রহিল এই—কিছুই খুটিনা বালবে না—আমি কেমন করিয়া বুঝিব”—এ কথা বলা সফল পক্ষেই খাটে—কেবল জ্বর পক্ষে খাটে না। জ্বরকে মন বুঝিতেই হইবে। মন না বুঝিতে পারিলে জ্বর ক্রটি ধরা যাইতে পারে; এবং জ্বরও স্বরং বংশ-পরোনাস্তি দুঃখিত হন। অপর কাহার পক্ষে মন না বুঝিতে পারা ক্রটি নহে।

অনেকগুলি কৃতী সুসন্তানের পিতা কিঞ্চিৎ দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন,
 “—মহাশয়! ছেলেদের কোন দোষ নাই। তাহারা অন্তান্ত আঞ্জাবহ।
 যদি বলি, তবে বাঘের দুধ আনিয়া বোগায়। কিন্তু আমি যে অনেক কথা
 বলি না, বলিতে পারি না, তাহারা এইটাই বুঝে না।” ঠিক কথা। অনেক

কথাই বলা যায় না, এবং বলিতে না বলিতে বুঝিয়া লইতে পারে, এমন লোক একজন বই হয় না। এ অবস্থায় গৃহবাসে আমোদ কি ?

তবে কি করিব ? ঘরে থাকিতে নাই—অথচ বনে গিয়া তপ জপ করিবার কাল গিয়াছে। এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বড় কঠিন। অবস্থাভেদে এই প্রশ্নের উত্তর ভিন্ন ভিন্ন হইবে। সাধারণতঃ এই কথা বলা যাইতে পারে, যতদূর পার, সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাক। আর সংসারের অন্তর্ভূত একজন হইয়া থাকিও না। উপদেশ, পরামর্শ, সাহায্য দান মাত্র করিয়া নিবৃত্ত হও। কেহ অশ্রাদ্ধ ব্যবহার করিলে বিরক্ত হইয়া তাহার দণ্ডবিধান করিতে উদ্বৃত্ত হইও না। কাজটা ভাল হয় নাই, এবং কি জন্ত ভাল হয় নাই এই মাত্র বুঝাইয়া দিয়া ক্ষান্ত হও। বীতরাগ এবং ফলকামনা বিহীন হইয়া যতদূর পার কর। ছেলের পাঁড়া হইয়াছে শুনিলে প্রার্থাবধানার্থ যাহা আবশ্যক বোধ হয়, বলিয়া পাঠাও। প্রয়োজন হয়, স্বয়ং তাহার নিকটে যাও, চিকিৎসা করাও, কিন্তু আরোগ্যাভাব হইলে আর ক্ষণমাত্র তাহার নিকটে থাকিও না। পুনরুন্নয়নের যোজন দূরে ছিলে, তেমনি থাক। সংসারের সহিত এতাবশ্যক সম্পর্ক রাখ। তাহার ভিতর থাকিয়া আর কখনও সুখী হইতে পারিবে, স্বপ্নেও এরূপ মনে করিও না। এইরূপে থাকিতে পারিলে বনে না গিয়াও বানপ্রস্থ্যশ্রমের গুণফল ফলিতে পারে। পরিজ্ঞানের প্রতিভা অভিমানী হইতে হইবে না, মন যথাসম্ভব সরস থাকিবে, এবং ক্রমে ক্রমে মনের উদ্বারতা সম্বন্ধিত হইবারও উপক্রম হইবে।

মনুষ্যের মন স্নেহবিস্তার না করিয়া থাকিতে পারে না। বেঁচে থাকিলেই ভাল বাসিতে হয়; অতের সহিত সম্বন্ধ হইতে হয়। লতিকা সজীব থাকিলেই আকর্ষণ বাহির করিয়া থাকে। বিশেষতঃ যে ব্যক্তি গৃহশ্রমে থাকিয়া একবার পবিত্র প্রীতিরসে অভিষিক্ত হইয়াছে, তাহার মন নিত্যকালই কোমল পদার্থ হইয়া আছে। সে মন প্রণয়পদার্থের সৃষ্টি না করিয়া ক্ষান্ত

ঝাকিতে পারে না।

কিন্তু সেই সৃষ্টির ব্যাঘাতক দুইটা কারণ আছে। এক, যাহা কিছু তাহার প্রীতির পাত্র হইবার নিমিত্ত সম্মুখে উপস্থিত হয়, তাহাই অনিত্য, অস্থায়ী, ক্ষণভঙ্গুর বলিয়া উপলব্ধ হাওয়াতে তৎপ্রতি আস্থার ক্রটি জন্মে। আস্থার অভাবে প্রীতি জন্মিতে পারে না। দ্বিতীয় কারণ, অভিমান। “আমি যতই কেন স্নেহ করি না, ও ব্যক্তি তাহার সম্যক প্রতিদান করিতে পারিবে না—তবে আমারই বা স্নেহ করিয়া কাজ কি?” এই ভাবটীও প্রীতিসঞ্চয়ের ব্যাঘাতক।

যে স্থলে ঐরূপ অনাস্থা এবং অভিমান জন্মিতে না পারিবে, যথায় ক্ষণভঙ্গুরতা অথবা অকৃতজ্ঞতার সন্দেহ না উঠিবে, এমন স্থলে স্নেহ সঞ্চারিত হইবার কোন প্রতিবন্ধকতা নাই।

গৃহশৃঙ্খ কৰ্ত্তব্যপরায়ণ ব্যক্তিদিগের অন্তঃকরণে স্বদেশবাৎসল্যই বল, আর ঈশ্বরপরায়ণতাই বল, ঐরূপ ভাব বিলক্ষণ প্রবল হইতে পারে। এখনকার কালে যাহার ঐরূপ হইল, তিনিই গৃহশৃঙ্খ হইয়া প্রকৃত তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইলেন।



ত্রিংশ প্রবন্ধ ।

দ্বিতীয় দার-পরিগ্রহ ।

“আগু সচ্ ওয়াজ্ শী”—‘সে স্বীও এমনি ছিল,’ অর্থাৎ ‘যে স্বী গিয়াছে সে তোমারই মত বা ইহারই মত ছিল’—এ কথা কে বলিতে পারে ? আমার বোধ হয়, সাহেবেরা বলিতে পারেন। তাঁহাদিগের অধিক বয়সে বিবাহ হয়, দেখ এবং মন যেমন হইবার তেমনি হইয়া থাকিয়া উঠিলে তাঁহারা পছন্দ করিয়া বিবাহ করেন, অতএব তাঁহারা যেমন একটা দেখিয়াছিলেন, আবার তেমন একটা দেখিতে পারেন।

কিন্তু আমাদের আর ‘সেও এমনি ছিল’ একথা বলিবার যো নাই। ‘তুনি বা ইনি ঠিক তাহার মত’—আমি কাহাকে একথা বলিব ? আর কেহ কি আমার নিজের হাতে গড়া, গায়ে মাখা, মনে ধরা জিনিস ? আমরা ছেলেবেলা হুজনে মিশেছিলাম, আমি তাঁহাকে আমার মনের মত করে, তুলেছিলাম, নিজেও তাঁহার মনের মত হইয়া গিয়াছিলাম। সুতরাং সে যাহা ছিল, তাহার নিজের মত, আর আমার মনের মত। অপর কেহ আর তেমন থাকিতে পারে না। আর কেহ তাহার চেয়ে, ভাল থাকে, থাকুক, কিন্তু তেমন থাকিবে কেমন করে ?

শাস্ত্রকারেরা এই বিষয়টী বুঝিতেন। এই জন্য যে স্থলে তাঁহাদিগকে প্রকৃত প্রণয়, অথচ, একাধিক দারপরিগ্রহ বর্ণন করিতে হইয়াছে, সেই স্থলে একটা কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহারা নায়ক নায়িকার মনে এই ভাবের বঙ্কনা করিয়া দিয়াছেন যে, “সেই মরে এই হইয়াছে।” দম কণ্ঠ

সতীই হিমালয়-কন্ঠা উমা হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, মহাদেব এরূপ বুঝিয়াই দ্বিতীয় দার-পরিগ্রহ করিলেন। ব্রহ্মেশ্বরী রাধিকা কল্পিণী দেবীর শরীরে বিলীন হইয়া আছেন, শ্রীকৃষ্ণ ইহাই জানিয়াছিলেন। রতি দেবীও প্রত্যক্ষক পুনরুজ্জীবিত মদন বলিয়া জানিতেন। আমার কোন বন্ধু একদিন কথায় কথায় বলিয়াছিলেন, আমার “প্রথমাই এই দ্বিতীয়া হইয়া জন্মিয়াছে, ভাবিতে পারিলে আমার সুখ হইত।” যথার্থ কথা। তেমন ভালবাসা দুইবার হয় না—দুই জনের উপরেও তেমন হয় না। যে ভালবেসেছে সেই “একমেবাদ্বিতীয়ং” এই বেদবাক্যটি বুঝিয়াছে। এই জন্ত অধৈতবাদী পবিত্রমনা ব্যক্তির পক্ষে দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ অসম্ভবপর।

যে সন্ন্যাসী হইয়াছে, সে কি আর গৃহী হইতে পারে? যদি হয়, তবে সে প্রকৃত আশ্রমভ্রষ্ট। সামান্য যুক্তিমুখেও দেখ, যে গিয়াছে তাহাকে মনে করিতেই হইবে। যদি তাহাকে ভুলিতে পার, তবে না পার কি? আবার যাহাকে গ্রহণ করিলে তাহাকে বই ত আর কাহাকেও মনে করিতে নাহি। তবে দুইবার বিবাহ করিলে মহা শঙ্কট বাধিল। এক পক্ষে মনে করিতেই হইবে—পক্ষান্তরে মনে করিতেও নাই। ঐ দুইয়ের যে পক্ষ অবলম্বন করিবে, পক্ষদ্বয়ের ভ্রুটি হইবে, ধ্যানের ব্যাঘাত জন্মিবে, পবিত্রতা বিনষ্ট হইবে।

এইরূপে ভাবিয়া দেখিলে কোমতের মতই ভাল বালিয়া বোধ হয়। তিনি বলেন, কি স্ত্রী, কি পুরুষ, কেহই একাধিকবার বিবাহ করিবে না। শ্রামাদিগের শাস্ত্রেও বলে, প্রথম বিবাহই সংস্কার, তাহার পর আর সংস্কার হয় না।

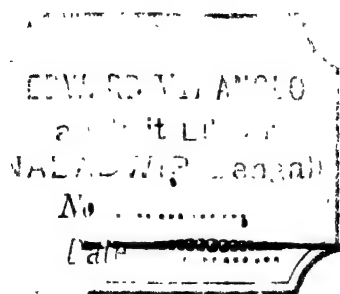
একটা প্রকৃত বিবরণ বলি। আমার যে বন্ধুর কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তিনি একজন বিজ্ঞ এবং বিগুপ্তমনা পুরুষ। তিনি এই নিয়ম করিয়া রাখিয়াছেন যে, তাঁহার পূর্ব পত্নীর যে দিন সাপ্তাহসরিক শ্রাদ্ধ হয়, সেই তিথি তিনি একাকী শয়ন করিয়া পূর্ব পত্নীর ধ্যান করেন। দ্বিতীয়ার

শয়নাগারে গমন করেন না । কিন্তু দ্বিতীয়া বজ্রালঙ্কারাদি দ্বারা সম্পূজিতা-
সর্বোতোভাবে গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিতা এবং যথোচিতরূপে সমাদৃত হইয়াও
ৎসরের মধ্যে যে ঐ একরাত্রি তাদৃশ ব্যবহার হয়, তজ্জন্তু নিতান্ত অভি-
মানিনী হইয়া থাকেন । এত অভিমানিনী হন যে, ঐ সময়ে অধীরা হইয়া
স্পষ্টই বলেন, ‘যদি তাঁহাকে ভুক্তিতই পারিবে না, তবে আমাকে বিবাহ
কবিলে কেন ?’ ঐ অভিমানিনীর অভিমান কি অগ্ৰাঘা ? আমার
মতে অগ্ৰাঘ্য নয় । বিনা সম্যক্ অধিকারে প্রণয় প্রবৃত্তির পরিতোষ নাই ।

কিন্তু যাহারা এক জীবন বিয়োগ হইলে আর বিবাহ না করেন, তাঁহাদেরই
যে কি সুখ হয় তাহাও বুঝিতে পারি না । আমার মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক
শ্রাদ্ধের দিন পিতৃঠাকুরের ভোজনপাত্রে দুই ভাগ অন্ন ব্যঞ্জন দিতে হইত ।
তিনি ভোজন করিতে বসিতেন । কিন্তু নিজভাগও সমগ্র গ্রহণ করিতে
পারিতেন না । চক্ষু ছল ছল করিত—শোকাবেগে উদর পূর্ণ হইয়া উঠিত ।
মাতৃদেবীর লোকান্তর গমনের পর পিতৃঠাকুর গঙ্গাবংশতি বর্ষ জীবিত
ছিলেন । বরাবরই ঐরূপ দেখিয়াছি । তবে কালেও ত শোকের হাস হয়
না ? পিতৃঠাকুর যেদিন দেহত্যাগ করেন, সেই দিন বলিয়াছিলেন,
“আমাকে গঙ্গাযাত্রা করাও—সে, এতদিনের পর আমাকে লইতে আসিয়াছে—
—আমি তাহাকে আবার দেখিতে পাইয়াছি ।” পরলোকের অন্তিম সন্মুখে
পিতৃঠাকুরের সম্পূর্ণ বিশ্বাসই ছিল । তথাপি তাঁহার উল্লিখিত বাক্যের মধ্যে
‘এত দিনের পর’ ‘আবার দেখিতে পাইয়াছি’ এইগুলি থাকাতো কি ব্যাঘাত ?—
তিনি যে শেষ পর্য্যন্ত বিয়োগযন্ত্রণা অনুভব করিয়াছিলেন, ইহাই প্রতীত হয় ।
অতএব দ্বিতীয় দার পরিগ্রহে অসুখ, এবং অপরিব্রতা ;—অপরিগ্রহে অসুখ
মাত্র ; সুখ কোন পক্ষেই নাই—এই সিদ্ধান্ত স্থির ।

তবে সুখ কিসে হইতে পারে, তাহা কোন সময়ে যেক্রপ মনে উঠিয়াছিল,
তাহা বলিতেছি । শিকার করিবার বাই হইয়াছিল । ছিটে গুলি পোরা

বন্দুক হাতে করিয়া পাখী মারিতে গিয়াছিলাম । দেখিলাম একটা পুষ্করিণীর ধারে একটা গাছের একটি ডালে দুইটা পাখী কাছাকাছি বসিয়া আছে । বন্দুক তুলিয়া খাড়া করিতেছি, এমন সময়ে ঐ দুইটা পাখীর একটা উড়িয়া গেল, অপরটা কিছুক্ষণ ছিল । কিন্তু বন্দুক ছুড়িতে পারিলাম না । একই ক্ষণেরে যদি দুইটাই মারিতে পারিতাম, তাহা হইলেই মারিতাম । মনে মনে যমরাজকে বলিলাম আমাদের দুইজনকেও যেন একবারে মারেন । যদি যম সেই প্রার্থনা শুনিতেন তাহা হইলেই সুখ হইত ।



একত্রিংশ প্রবন্ধ।

বহু-বিবাহ।

ইহার পূর্বগত প্রবন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা পাঠ করিলে এই প্রস্তাব নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়াই বোধ হইবে। যখন এক স্ত্রী গতাস্ত হইলেও অপর দারপরিগ্রহ অবৈধ, তখন এক পত্নী বিদ্যমান থাকিতে অপর স্ত্রীর পাণিগ্রহণের কথা উল্লেখ কারতেই পারা যায় না। বাস্তবিক তাহাই বটে। তথাপি ক্ষণকাল ভাবিয়া দেখিলে দোষ কি ?

এক পুরুষকে কি একাধিক স্ত্রী ভাল বাসিতে পারে না?—পারে। এক পুরুষ কি একাধিক স্ত্রীকে ভাল বাসিতে পারে না?—তাহাও পারে, কিন্তু এই যে ভালবাসা, এ তেমন ভালবাসা নয়।

বাস্তবিক, ভালবাসার ক্রম আছে—বিলক্ষণ ইতর বিশেষ আছে। ভালবাসা এমন আছে, যাহার জন্ত সব ছাড়া যায়—যাহাকে ভালবাসি তর্কিত ভালর জন্ত তাহাকে ও ছাড়িতে পারি, এই ভালবাসা সর্বোৎকৃষ্ট! ঐ পবিত্র প্রণয়ান্বিতে স্বার্থপরতার পূর্ণাহুতি হইয়া যায়—আত্মবিলোপ জন্মে। তাহার সুখেই আমার সুখ নয়—তাহার সুখই সুখ। যুধিষ্ঠির স্বর্গে প্রবেশ করিবার পূর্বক্ষেণে এই ভালবাসার উদাহরণ প্রদর্শন করিয়া ছিলেন। তিনি আপনার যাবতীর পুণ্যরাশি একটি শরণাগত কুকুরকে উৎসর্গ করিয়া দিয়া ছিলেন। সেন্টপলও এই ভালবাসার প্রমাণ প্রদর্শনপূর্বক বলেন, “আমাত ইচ্ছা হয়, আমার পিতা মাতা প্রভৃতির উদ্ধারের নিমিত্ত আমি স্বয়ং নিরহু-গামী হই।” আর এক প্রকার ভালবাসা আছে, যাহার জন্ত আরসব

ছাড়িতে পারি কেবল তাহাকে ছাড়িতে পারি না।^১ এ ভালবাসা পূর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট। তথাপি বড় সামান্য পদার্থ নয়। ইহা সম্পূর্ণ আত্মবিলোপের পূর্ব-বর্তী ভাব। সন্ন্যাসী হওয়া, ঘর হইতে বাহির হইয়া যাওয়া, গল্পনা লাঞ্ছনা অপমানকে তৃপ্তমান করা, এই সকল ব্যাপার এইরূপ ভালবাসা হইতে ঘটে। আর একরূপ ভালবাসা আছে, যাহাতে কিছুই বিসর্জন দিবার ইচ্ছা, আপনা হইতে মনে উঠে না, কিন্তু কোনরূপে কেহ মনে উঠাইয়া দিলে কিছুতেই অসম্মত হই না। অস্ত্রের জন্ত টাকা খরচ করা, পরিশ্রম স্বীকার করা এই-রূপ ভালবাসার সাধারণ স্থল। অপর একরূপ ভালবাসা আছে, তাহাতে তাহাকে ভালবাসি তাহাকে না পাইলে ক্ষোভ মিটে না, ফাঁক ঘুচে না, নিজের সুখ পূর্ণ হয় না। এইটী সর্বানুকূষ্ট—ইহা প্রবৃত্তির উদ্ভেজক মাত্র। ক্ষুদ্র ইহাও ভালবাসা, সুতরাং ভাল জিনিস। তবে উহাতে স্বার্থের প্রথম জন্মের মাত্র হয়—স্বার্থকে পরার্থ অধেষণে প্রবৃত্ত করে—স্বার্থকে বিসৃত করে। স্থল স্থল এই চারি প্রকার প্রণয়ের মধ্যে যে নরনারী প্রথম দুই প্রকারের ভুক্তভোগী তাঁহাদিগের পক্ষে দ্বিতীয় পরিণয়, কি বহুবিবাহ, কোনটাই দৃষ্ট নয়। তৃতীয় এবং চতুর্থ প্রকার প্রণয়ের স্থলে দ্বিতীয় পরিণয় ত চলেই—বহু বিবাহও অসাধ্য হয় না।

ফলতঃ ধর্মচর্চায় যেরূপ, প্রণয়চর্চাতেও সেইরূপ—অধিকারিতভেদে ব্যবস্থা ভেদ। সকল মানব মানবী অদ্বৈতবাদ গ্রহণ করিতে পারে না। বাহারা না পারে, তাহাদিগের পক্ষে প্রণয়ের উচ্চোচ্চ সোপানে আধিরোহণ করা অসাধ্যপ্রায় হয়। এই জন্ত একাধিক পরিণয় ধর্মব্যবহাতক। বাহারা একাধিক বিবাহ হয়, তাঁহাকে প্রায় চিরজীবনই প্রণয়োরগতির নিয়বর্তী সোপানে অবস্থিতি করিতে হয়। তাঁহার স্বার্থপরতার সমাক সংশোধন হয় না। তিনি বাবজীবন পষাচারী থাকেন, কখন বীর এবং দিব্যভাবের অধিকারী হইবেন না।

কিন্তু এই পর্য্যন্ত বর্ণনায়ই ক্লান্ত হইতে পারি না। আর একটা বিষয় বিচার্য্য আছে। জগতের একটা অত্যশ্চর্য্য কাণ্ড এই যে, ইহার ব্যাপার সকলই পরস্পর সংশ্লিষ্ট—এক হইতে অপরে পরিণত—কিছুই সমাক্ স্বতন্ত্র নহে। যাহা অতি উচ্চ, তাহাও, নীচ হইতে সম্পূর্ণ পৃথগ্ভূত নয়। দেহ, মনুষ্যে অব্যাহত জড় পদার্থের ধর্ম্ম, উদ্ভিদের ধর্ম্ম, পশুর ধর্ম্ম, এবং মনুষ্যের ধর্ম্ম এই চারিটা ধর্ম্মই একত্র মিলিত। পশুতে জড় ধর্ম্ম, উদ্ভিদ ধর্ম্ম এবং পশুধর্ম্মের সমাবেশ—কেবল মনুষ্যত্ব নাই। উদ্ভিদে, জড়ধর্ম্ম এবং উদ্ভিদ ধর্ম্ম, দুইটাই থাকে—উপরের দুইটিরই অভাব। জড়ে জড়ত্বমাত্র বিद्यমান থাকে। ফলতঃ জগতের সর্ব্ব বিষয়েই এইরূপ। উৎকৃষ্টের অভ্যস্তরে নিকৃষ্টের অবস্থান। আমাদিগের মনোভাবও এই নিয়মের বহির্ভূত নয়। প্রণয়ের যে চারিটা প্রকারভেদ নির্দেশ করা গিয়াছে, তন্মধ্যেও এই নিয়ম বিরাজ করিতেছে। সর্ব্বোচ্চ প্রণয় ভাবের অভ্যস্তরে অপর তিনটা ভাবই আছে। তৃতীয়ের অভ্যস্তরে নিম্নের দুইটা। দ্বিতীয়ের অভ্যস্তরে তাহার নীচেরটা, এইরূপ।

উল্লিখিত তথ্যের প্রতি লক্ষ্য না থাকিলে প্রণয় পদার্থের যথার্থ প্রকৃতির অববোধ হয় না; প্রণয় পরীক্ষায় নানাপ্রকার ভ্রম ঘটবার সম্ভাবনা হয়, এবং প্রণয়ীদের পরস্পর ব্যবহারেও দোষ এবং মনে মনে সন্দেহ জন্মিতে পারে।

আমার বোধ হয় যে, একত্বের মধ্যে অনেকত্বের সমাবেশ করিবার প্রয়োজন আছে। সৌন্দর্য্যের একটা প্রধান উপাদান অনেকত্ব। একই সূর্য্য প্রতিদিন উঠিতেছেন, প্রতিদিন অস্ত গমন করিতেছেন। কিন্তু দুই দিনের শোভা ঠিক সমান নয়। মানস আকাশের সূর্য্যকেও তাহাই ক্রিতে হয়—এক, অথচ এক নয় হইতে হয়। গায়ত্রী দেবী তিন সঙ্কায় তিন রূপ ধারণ করেন—একরূপে ধ্যানগম্য হইলেন না। চির দিন একই রকম, সকল

বিষয়েই সমান ভাব, সকল কথাতেই এক ঘেয়ে উদ্ভ্রাণ কখন ভাল লাগে না ।
 নিত্য 'মাটির মানুষদিগের' স্বামী বশ হয় না—নিত্য যমাত্ বাধা পুরুষে
 রাত্ কামিনীদিগের চিত্তরঞ্জন করিতে পারেন না ।

যে পুরুষ এক আপনাতে এবং আপনার এক পত্নীতে অনেকের
 সঙ্গাবেশ করিতে না পারেন, তিনি পবিত্র প্রণয়বীজের বথাযোগ্য পোষণে
 অশক্ত । তাঁহার বৃক্ষের মূলেই কীট লাগিয়া থাকে—গাছটা কখন যথোচিত
 রূপে বাড়িতে পায় না—এবং পরিণামে হয়ত বিতৃষ্ণারূপ ফলোৎপাদন করে ।



দ্বাত্রিংশ প্রবন্ধ ।



বৈধব্য ব্রত ।

যখন পুরুষদিগের পক্ষেই দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ ধর্ম্মবাধ্যতক, তখন স্ত্রী-লোকদিগের পক্ষে যে, দ্বিতীয় পরিণয় অবৈধ, সে কথা বলিবার অপেক্ষা করে না। যে যে কারণে পুরুষদিগের দ্বিতীয়বার বিবাহ অস্বীকৃত, স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে সে সকল কথাই খাটে। তত্ত্বিগ্ন স্ত্রীলোকদিগের দ্বিতীয় পরিণয়ে কতকগুলি বিশেষ দোষ আছে। কিন্তু আমি ও সকল বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। আমি বলিয়াছি যে, পুরুষেরও দ্বিতীয়বার বিবাহ করা অস্বীকৃত।—আমি বলিয়াছি যে, গৃহশূন্য ব্যক্তি স্বদেশবৎসলরূপেই হউক, আর ঈশ্বর-পরায়ণ হইয়াই হউক, তপশ্চরণ করিবেন। এখন দেশের এবং সমাজের অবস্থা নেক্রপ, তাহাতে বিধবা কি করিবে, আর পরিবারের অপর সকল লোকেই বা বিধবার প্রতি কি ভাবে চলিবে, আমি সেই কথাই কিছু বলিব।

বৈধব্য একটি মহৎ ব্রত। ব্রতটী পরার্থে আত্মোৎসর্গ; আত্মোৎসর্গ ব্রতের অন্তর্গত কিছু না কিছু সকলকেই করিতে হয়—কেহ জেনেপুনে করেন, কেহ না বুঝিয়া করেন, কেহ অল্প মাত্রায় করেন, কেহ অধিক মাত্রায় করেন—কিন্তু সকলেই ইচ্ছা করিয়া থাকেন। তবে অন্তের পক্ষে এই ব্রতের শিক্ষা এবং ইহার পালন ধীরে ধীরে শিক্ষাহিত হয়, তজ্জগৎ ইহার কশানুভব অল্প হয়—স্বলবিশেষে কোন ক্লেশট হয় না। বিধবার পক্ষে এই ব্রতের ভায় একেবারে চাপিয়া পড়ে, এই জগৎ সে বিকল হইয়া যায়। এত প্রকল হয় যে, সে যে একটি মহৎ ব্রতের ব্রতী হইল তাহা বুঝিতেই পারেনা—

সে বুঝে “আমি জন্মের মত গেলুম”। বাস্তবিক সে নিজের পক্ষে জন্মের মতই যায়। সে একেবারেই উদাসীনী, সঙ্গত্যাগিনী, ব্রহ্মচারিণী হইয়া পড়ে।

ব্রহ্মচারী, সৰ্ব্বত্যাগী উদাসীন ব্যক্তিদিগের প্রতি মনুষ্যসাধারণের মনোর-
তাব কি হয়? সকল মনুষ্যই সংসারবিরাগীদিগের প্রতি অকৃত্রিম ভক্তি এবং
অশিচলিত শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। বিধবাও তজ্জপ ভক্তি এবং শ্রদ্ধার পাত্রী।

তবে একটা কথা আছে। যাহারা জ্ঞানপথাবলম্বী হইয়া সংসারের প্রতি
একান্ত তিতিক্ষা বশতঃ সংসারত্যাগী হইলেন, তাঁহাদিগের মানসিক বল এবং
দৃঢ়তার প্রতি বতটা ভক্তি হয়, যাহারা সাংসারিক হৃৎথে পরিতপ্ত ও দৈব
কৃষ্টিনায় উত্তেজিত হইয়া সংসার ত্যাগ করেন, তাঁহাদের প্রতি ততটা প্রগাঢ়
এবং বিশুদ্ধ ভক্তি হয় না—তাঁহাদের প্রতি যে ভক্তি হয়, তাহার সহিত
অনেকটা দয়াও মিশ্রিত হইয়া থাকে। কিন্তু আমি জানি, ৮কাশীধামে
একটা অতি পবিত্রাশ্রম মহাপুরুষ আছেন *। তিনি প্রথমে শুদ্ধ নৈব বিড়-
ম্বনা বশতঃই সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পঠদশাতেই পুত্রকলত্র
গতাস্থ হইয়াছিল। তিনি সেই হৃৎথেই গৃহাশ্রম পরিত্যাগ করেন। এক্ষণে
যোগাভ্যাস এবং অন্তঃপ্রাণ তপশ্চরণদ্বারা সর্বলোকের প্রতি অগাধ প্রীতিসম্পন্ন,
অতি সদ্ব্যাপী, মধুরভাষী এবং পরোপকারপরায়ণ হইয়া সকলের প্রীতি,
ভক্তি এবং বিশ্বাসভাজন আছেন। ঐ মহাপুরুষই বিধবাদিগের আদর্শকলীর
তাঁহার আশ্রয় দৈব-বিড়ম্বনা নিবন্ধন সন্ন্যাসাশ্রমগ্রস্ত বিধবারও কর্তব্য, আত্মদান
এবং পরোপকার ব্রত পালনদ্বারা আপনাকে তেমনি শুচি, শাস্ত এবং সুখী
করিস্থা তুলেন।

যে পরিবারে কোন স্ত্রীলোক বিধবা হইয়াছে, সে পরিবারস্থ কোন
ব্যক্তিই যেন বিধবাস প্রকৃত অবস্থা ক্ষণকালের নিমিত্ত বিস্মৃত না হইলেন।

* পারিবারিক প্রবন্ধগুলি প্রথমে এডুকেশন গেজেটে প্রকাশ হয় (১২৮২)।
পারসহসং ভাস্করানন্দ স্বামীর সম্বন্ধে এই কথাগুলি লেখা হইয়াছিল। - (প্রকাশক)।

সে বাটার স্ত্রী পুরুষ সকলকেই মনে রাখিতে হইবে যে, বিধবা দৈবভূবিপাক বশতঃ অতি কঠোর ব্রহ্মচর্য্য ব্রত ধারণ করিয়াছে। দৈববিড়ম্বনা কর্ত্ত্বক সেই কঠোর ব্রতাবলম্বন করিয়াছে, অতএব সে একান্ত দয়ার পাত্রী। অমন উচ্চ ব্রত ধারণ করিয়াছে, অতএব তাকে বিশেষরূপেই ভক্তি করিতে হইবে। বিধবার প্রতি এই মিশ্রভাব অবলম্বন করিয়া চলিতে পারিলে, তাহার তৎস্মার বিঘ্ন অল্পই হইবে, তাহার অশন বসন জুগ্ম অনেকটা ক্রেশ নূন হইবে এবং তাহার হৃদয়ে আত্মগৌরবের প্রার্থ্যা যেমন বর্দ্ধিত হইতে থাকিবে অমনি শম দমাদি ব্যাপার সূকর হইয়া উঠিবে।

পরিবারস্থিত বিধবার পালনে কর্ত্তার কোন মতেই অমনযোগী হইলে চলিবে না। বিধবারা যে ব্রতের ব্রতী হইয়া পড়ে তাহাতে বয়স এবং অবস্থাভেদে তাহাদিগের প্রকৃতি ভিন্ন হয়, এবং তাহাদিগের সুপালনার্থ বিভিন্নরূপ ব্যবহারেরও প্রয়োজন হয়। প্রথম, প্রাচীন বা প্রোচা সসন্তানা বিধবা—ইহাদিগকে সর্ব্ব প্রকার ধর্ম্মকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে দিবে—তীর্থাদি দর্শনের অভিলাষ সম্পন্ন করিতে দিবে—ইহাদিগের সহিত বিনা পরামর্শে সাংসারিক বন্দোবস্ত করিবে না—এবং ইহাদিগকে যাহা কিছু বলিতে হইবে তাহা বাটার কর্ত্তা নিজেই বলিবেন—ঝি বোয়ের মুখ দিয়া “কদাপি” বলিবেন না। বিধবা মাতাকে স্ত্রীর মুখ দিয়া কিছু বলিতে গিয়া অনেক যুবা শাত্বেহ হারা-ইয়াছেন। এই সকল ‘বিধবার সন্তানেরা’ যাহাতে বাটার সমবয়স্ক এবং সম-বয়স্ক অপরাপর পুত্র কন্যার সহিত দৃঢ়রূপে সৌহার্দবন্ধনে সম্বদ্ধ হয়, প্রথম হইতেই তাহার উপায় করিয়া যাইতে হইবে। দ্বিতীয়, যুবতী সসন্তানা বিধবা—ইহাদিগকে নিজ সন্তানের যত্নে যত ইচ্ছা সময় দেওয়া করিতে দিবে, কিন্তু ঐ সন্তানের সমবয়স্ক অথবা তাহার হইতে কিছু অনবয়স্ক বাটার অন্তর্ভুক্ত হইলেও যাহাতে ঐ যত্নের ফলভাগী হয়, বিশেষ চেষ্টাপূর্ব্বক তাহারও উপায় বিধান করিবে। বিধবার হৃদয় যেন স্নেহ বিস্তার করিবার পথ পায়, ন

কোন মতেই ঐ স্নেহরাশি অন্নমাত্র স্থানে বদ্ধ থাকিবে। দূষিত না হয়, এবং বিধবার হৃদয়ে আত্মপঙ্ক বোধটা উত্তেজিত করিয়া ঈর্ষ্যা ঘৃণাদির প্রভাবে তাহার প্রকৃত ব্রতভঙ্গ না করে। বিধবা যাহাতে বাটার সকল ছেলেকেই ভালবাসে, তাহা করিতে না পারিলে, তাহার প্রতি উচিত ব্যবহারের ক্রটি হইতেছে বুঝিতে হইবে। তৃতীয়, নিঃসন্তানা বালবিধবা—ইহাদিগের প্রতিপালন, শুদ্ধ ভাত কাপড়ের প্রতিপালন নয়, ইহাদিগের ধর্মোন্নতি সাধন, অতি কঠিনতম ব্যাপার। এই জন্য বিশেষ কঠিন যে, ইহাদিগের বাল্যের সাহজিক স্বার্থপরতার অতি প্রধান সংস্কার দুইটা বাকী রহিয়া গিয়াছে—উহা পতি প্রেমায়িতে দ্রবীভূত হইয়া কখন পাত্রাস্তরে বিস্তৃত হয় নাই—সন্তান-বাৎসল্যরসে পরিষিক্ত হইয়া কাহাকেও নাড়ীছেঁড়া ধনরূপে প্রাপ্ত হয় নাই। ইহাদিগের মন উদার না হইয়া ক্ষুদ্র, প্রীতিপূর্ণ না হইয়া শুষ্ক এবং সদয় না হইয়া ঈর্ষ্যাপ্রবণ হইয়া পড়বার বড়ই সম্ভাবনা। তবে একটা ভরসা আছে। এতদেশের সহঃসজ্জাতা বালিকাগণের হৃদয়ক্ষেত্রে প্রগাঢ় ভক্তিবীজ উপ্ত হইয়া থাকে। পিতৃমাতৃ ভক্তি, গুরুজনের ঐতি ভক্তি, দেবতা ব্রাহ্মণে ভক্তি, শাস্ত্র শাসনে ভক্তি, ইহাদিগের যেন সহজাত ধর্ম। তাহারই উপর অবলম্বন করিয়া চলিতে হয়, এবং বিবেচনা পূর্বক চলিতে পারিলে, ঐ ভক্তিবীজ হইতেই অতি বিপুল প্রীতির উদ্গম হইয়া ইহাদিগের জীবনক্ষেত্রে সর্বসং, শীতল এবং আত্মপর উভয়ের সুখপ্রদ করিয়া তুলিতে পারে। যেরূপে সতর্ক হইয়া চলিলে, বালবিধবার সুপালন হয়, তাহার কয়েকটা নিয়ম বলিতেছি।

(১) বিশেষ নির্বাকসহকারে, কর্তা স্বয়ং ইহাদিগের আহারের নিয়ম করিয়া দিবেন। এত দুগ্ধ, এই ফল, এইরূপ অন্ন ব্যঞ্জন, বিধবার সম্বন্ধে নির্দিষ্ট থাকিবে। যেমন দেবতার নামে যে দ্রব্যাদি সমাহৃত হয়, তাহা বুটী র অপর কাহাকেও খাওয়াইতে নাই, তেমনি বিধবার নিমিত্ত যাহা

বাটীর কর্তা নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন, তাহা বাটীর অপর কাহাকেও প্রদান করিতে নাই।

(২) বিধবার শয়ন ছই একটি শিশু সন্তানের সমভিব্যাহারে করাইবে। বিধবাকে ছেলেদের আবদার সহাইবে।

(৩) বিধবাকে সাংসারিক কার্যে বিশিষ্টরূপে উন্মুখ করিয়া তুলিবে। শুদ্ধ অনুজ্ঞা দ্বারা নয়, বিধবাকে মধবা স্ত্রীলোকদিগের গৃহকার্যের সহকারিণী করিয়া দিবে।

(৪) যদি পার, বিধবাকে সংস্কৃত শিখাইবে—অন্ততঃ উৎকৃষ্ট সংস্কৃত গ্রন্থের ব্যাখ্যা শুনাইবে; এবং তাহার তাৎপর্যা গ্রহণ করাইবে।

(৫) বিধবাকে ব্রতাদি করিতে দিবে—নিজে তাহা করিতে বলিবে না, কিন্তু করিতে চাহিলেই করিতে দিবে এবং ব্রতাদির উদ্‌যাপন উপলক্ষ্যে ব্যয় সঙ্কোচ করিবে না। শরীরের খাটুনি তাহার, টাকা তোমার। বাটীর মধবা স্ত্রীলোকেরা যেন ঐ সকল ব্রত অথবা তদনুরূপ ব্রত করিতে না পারেন, এবং তাঁহাদের ব্রতাদি উদ্‌যাপনে যেন স্বল্পতর ব্যয় এবং অনধিক আড়ম্বর হয়।

(৬) বিধবাকে কোন অনুজ্ঞা করিতে হইলে কর্তা তাহা স্বয়ং করিবেন—স্ত্রী, কন্তা, কিম্বা পুত্রবধূ প্রভৃতি অপর কোন স্ত্রীলোকের দ্বারা করিবেন না। কিন্তু অনুজ্ঞা যেন সত্য সত্যই কর্তার নিজের হয়, অর্থাৎ নিজেই দেখিয়া শুনিয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া যেন অনুজ্ঞা করেন—গৃহিণী কর্তৃক উপদিষ্ট এবং স্বয়ং তাহারই মুখস্বরূপ না হইয়েন। নিতান্ত স্ত্রৈণ কর্তার দ্বারা বিধবার সুপালন প্রায়ই ভালরূপ হইয়া উঠে না।

উল্লিখিত নিয়মগুলি বুদ্ধি পূর্বক পালিত হইলে বাগবিধবার যে কিরূপ ধর্মোন্নতি সংসাধিত হয়, তাহা যাহারা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তাহারাই জানিতে পারিবেন। বিধবা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ভোগসুখ পরিত্যাগ করে, গৃহকার্যে অতি নিপুণা হইয়া উঠে, অতিথি, অভ্যাগত, কুটুম্ব, স্বজনদিগকে খাওয়াইতে—

ভালবাসে, স্বয়ং সবল এবং স্মৃষ্ণরীরী হয়, এবং ঈর্ষ্যাঙ্গি দোষ পরিশুদ্ধা হইয়া সধবাদিগের প্রতি অনুগ্রহশালিনী এবং তাহাদিগের পুত্রগণের প্রতি মাতৃবৎ স্নেহশীলা হয়। যে বাড়ীতে একরূপ বিধবার অবস্থান, সে বাড়ীতে একটা জীবন্ত দেবী মূর্তির অধিষ্ঠান। যে পরিবার মধ্যে একরূপ বিধবার অবস্থান, সে পরিবারের স্ত্রীপুরুষেরা নিরন্তর ঋষি চরিত্রের দ্রষ্টা এবং ফলভোক্তা। তাহারা “পরার্থজীবন” ব্যাপারটা কি, তাহা শুদ্ধ মুখে বলে না, এবং পুস্তকে পড়ে না—উহার জাজ্ঞ্যমান মূর্তি স্ব স্ব চক্ষে দেখিতে পায়।

যখন মত্সেবী মাংসাহারী ইউরোপীয়দিগের কত্যাগণও ধর্মশিক্ষার প্রভাবে চির কোমার ব্রতের নিয়ম বধ্যবধ পালন করিতে পারিতেছে, তখন অত্যাচার সংস্কৃত শাস্ত্রের সাহায্যে পবিত্র আর্ধ্যবংশোদ্ভবা বিধবাদিগের ব্রহ্মচর্য পালন না হইবার কথা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয়।



ত্রয়োদশ প্রবন্ধ ।



চির-কৌমার ।

মানুষ গৃহাশ্রমী হইবে, দার পরিগ্রহ করিবে, পরিবার পরিবৃত্ত হইয়া থাকিবে—ইহাই সাধারণ নিত্যধর্ম এবং সেই নিত্যধর্ম অবলম্বন করিয়াই পারিবারিক প্রবন্ধগুলি বিরচিত হইয়াছে । কিন্তু গৃহাশ্রমী হইয়াও অর্থাৎ সংসার মধ্যে থাকিয়াও বিনা দার পরিগ্রহে থাক। একান্ত অসাধ্য অথবা অসম্ভব ব্যাপার নহে । বিবাহ করা এবং পরিবার প্রতিপালন করা দিন দিন অধিকতর অর্থসাধ্য এবং কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিতেছে । গৃহী হইতে গেলেই বিবাহ করিতে হয়, এই যে প্রাচীন সংস্কার ছিল, তাহা কালগতিকে ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া আসিতেছে । অকুলীন ব্রাহ্মণ সম্তানেরা অনেকেই বিবাহ করিবার সংস্থান করিয়া উঠিতে পারেন না—এবং তাদৃশ ব্রাহ্মণদিগেব বিবাহ দ্বিগ্ন। ব্রহ্মস্থাপন করিবার যে ধর্ম প্রথা ছিল, সেই প্রথারও সমাদর নূন হইয়া আসিতেছে । তদ্বিন্ন ইংরাজদিগের মধ্যে বড় লোক এবং ছোট লোক অনেকেই বিবাহ করেন না, বা করিতে পারেন না, ইহা পরিজ্ঞাত হইয়া নবোরা অনেকে বিবাহ করা না করা নিজ ইচ্ছাধীন ব্যাপার, অবশ্য কর্তব্য সংস্কার কার্য্য নহে—এরূপ ভাব প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । অতএব পালিগঠিত প্রবন্ধে চির-কৌমার বিষয়ক বিচার নিত্যন্ত অযোগ্য বলিয়া ধোষ প্রদেহে না ।

অসংখ্য বিবেচনার চির কৌমার প্রত ধারণ করিবার যোগ্য নরনারী

পাথবাতে এপর্যন্ত অতি অল্প পরিমাণেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। পারিবারিক ধর্মের সুপালন দ্বারা যে সকল পূর্বপুরুষের শরীর ও মন সুসংযত হইয়াছে, তাদৃশ পূর্ব পুরুষদিগের গুণ যে সকল সম্ভানে সমাক্ষ অল্পপ্রবৃত্তি, তাঁহারাষ্ট চির-কোমার ব্রত ধারণে অধিকারী হইতে পারেন। এই প্রকার লোকেব কাম-প্রবৃত্তি দুর্বল হয়, এবং অন্তঃকরণ পরার্থচিন্তাপূত হইয়া থাকে। কালে যে এ প্রকার মনুষ্যের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে পারে না, আমি একরূপ মনে করি না,—প্রত্যুত আমি দেখিয়া আসিতেছি, যে, ঐ দুইটী লক্ষণের মধ্যে যেখানে একটি থাকে, অপরটীও প্রায়ই সেইখানে থাকে। কাম প্রবৃত্তির দুর্বলতা এবং পরার্থ-পূত-চিন্তা অনেক স্থলেই একাধারে বিদ্যমান হয়।

তদ্বিন্ন, আমার দৃঢ় প্রতীতি এইরূপ যে, জীব সংখ্যার এবং আহার সামগ্রীর বৃদ্ধির নিয়ম এক্ষণে যেরূপ পরস্পর নিরপেক্ষভাবে চলিতেছে, কালে মনুষ্যেরা আপনাদিগের মধ্যে ঐ নিয়ম সেরূপ নিরপেক্ষভাবে চলিতে দিবে না; পরস্পর সাপেক্ষ করিয়া লইবে। এক্ষণে মানব সংখ্যার বৃদ্ধি যে ক্রমানুসারে হয়, আহার সামগ্রীর বৃদ্ধি ঐ ক্রমানুসারে হয় না, তাহাতেই অনেক স্থলে দুর্ভিক্ষ, মহামারী, বুদ্ধ প্রভৃতি দুর্ঘটনা সমস্ত ঘটিয়া থাকে। সনাজে এই প্রাকৃতিক তথ্য যত অধিক পরিমাণে পরিজ্ঞাত হইবে, সেই তথ্য জ্ঞান-প্রণোদিত হইয়া বৈবাহিক ব্যবস্থার যত উৎকর্ষ সাধিত হইবে, এবং ঐ সকল ব্যবস্থা যত অধিক পরিমাণে প্রতিপালিত হইবে, ততই এমন সকল সম্ভান জন্মিবে, বাহাদের কাম প্রবৃত্তি সহজেই দুর্বল এবং পরার্থ-প্রবণতা বলবতী। যখন আমার প্রতীতি এবং অভিলাষ এইরূপ, তখন যে আমি চির কোমার অবস্থার পক্ষপাতী বই কদাপি তাহার বিরোধী হইতে পারি না, সে কথা বলা বাহুল্য মাত্র। তবে আমি এই বলি, যে সে ব্যক্তি এই ব্রত পালনের অধিকারী নহে। সাধারণ ইংরাজদিগের মতোও কেহ কেহ বিবাহ করে না, তাহার একমাত্র কারণ তাহারা সাংসারিক ধর্ম-শৃঙ্খলে

বন্ধ হইতে চায় না অথবা তাহার স্ত্রী পুত্র পালনের ভারে আক্রান্ত হইতে নারাজ। তাহার একমাত্র স্বার্থপরবশ হইয়াই সখ্যার যাত্রা নির্বাহ করে। আমি তাদৃশ চির-কোমারের একান্ত বিদ্বেষ্টা।

যদি কাহার চির-কোমার ব্রত ধারণের প্রকৃত অভিলাষ হয়, তবে কতকটা বিষয় বিশেষ অনুধাবনপূর্বক তাঁহার বুঝিয়া দেখা অবশ্য কর্তব্য। প্রথমতঃ তাঁহাকে বুঝিতে হইবে যে, তিনি আপনার দেহকে সম্যক্রূপে বিশুদ্ধ রাখিতে পারিবেন কি না? দেহ অবিশুদ্ধ হইয়া গেলেও যে অন্তঃকরণ বিশুদ্ধ করিতে পারে এরূপ ভ্রমে পতিত হওয়া অবিধেয়। দেহ এবং মনকে বিভিন্ন পদার্থ না ভাবিয়া বাহ ও আস্তর এই বিভিন্ন প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত বলিয়া উহার একই পদার্থের বিবিধ আভাস মাত্র, ইহাই মনে করা ভাল। পশুধর্মের আচরণে যে দিব্যাচারের ব্যভিচার হয় না—অথবা সংগোপনে বিগঠিত বাবহারের অনুষ্ঠানে যে আত্মমানি জন্মে না এইরূপ সিদ্ধান্ত কখনই প্রকৃত সিদ্ধান্ত নহে। অতএব এই সকল কথার তাৎপর্য সম্যক্রূপে গ্রহণ করিয়া কেহ চির-কোমার ব্রতের অধিকারী বটেন কি না, তাহা তাঁহাকে স্বয়ংই অবধারণ করিয়া লইতে হয়। যদি এই সকল কথার বিচারপূর্বক কেহ কোমারব্রত ধারণ করেন, এবং পরে বুঝিতে পারেন যে, তিনি ব্রতপালনে অশক্তি, তাহা হইলে তাঁহার ব্রত ত্যাগ করিয়া বিবাহ করা কর্তব্য; তাহাতে সঙ্কলভঙ্গ জন্ত দোষ হইবে বটে, কিন্তু সে দোষ কপটাত্মার অপেক্ষা অল্প দোষ; তাহাতে অসারল্য এবং কপটতার বৃদ্ধি, এবং সমুদয় বুদ্ধি ও চিন্তাবৃত্তির বিকৃতি হয় না; সঙ্কল ভঙ্গহেতুক চরিত্রের দুর্বলতা মাত্র জন্মে।

চির-কোমার ব্রতাবিলাষীর আর একটি বিষয় ভাবিয়া দেখা আবশ্যক—তিনি সম্যক্রূপে ব্যাভ্রশ্রু প্রীতি দান, অর্থাৎ প্রতিদান না পাইয়াও প্রীতি দান করিতে পারেন কি না। আমি ঈশ্বরের উপাসনা করি, তাঁহাকে প্রীতি করি, তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করি, অতএব মঙ্গলময় ঈশ্বর অবশ্যই

আমার মঙ্গল করিবেন, একুপ ভাবসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে চির-কোমার ব্রত পালন অসাধা ব্যাপার । কিন্তু আমার প্রতি অনুগ্রহই করুন, আর নিগ্রহই করুন, আমার স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম্মে আমি তাঁহাতে অনুরক্ত থাকিব—তাঁহার নিগ্রহেও আমার অনুরাগ বাড়িবে—যাঁহার মনে একুপ আত্মগৌরব আত্মপ্রতীতি এবং অসীম প্রেম বিद्यমান আছে, অথবা বিद्यমান হইবার উপক্রম হইয়া আছে—তিনিই চির-কোমার ব্রত ধারণের প্রকৃত অধিকারী । তিনি স্ববন্ধু, স্বকুল, স্বজাতি, স্বদেশ, সমুদয় মনুষ্য বা সমস্ত জীবহিতার্থ আপনাকে উৎসর্গ করিতে পারেন । ভীষ্মদেব, শুকদেব প্রভৃতি তেজস্বী বিশুদ্ধাত্মারা একুপ লোক ছিলেন । তেমন তেজস্বিতার এবং পবিত্রতার আধার হইতে পারিব বলিয়া যিনি আপনাকে মনে করিতে পারেন, তিনিই চির-কোমার ব্রত ধারণের যোগ্য পাত্র ।

আমার এই কথাগুলিতে কেহ যেন মনে না করেন যে, চির-কোমার ব্রতের অধিকারী কেহই নাই—আমি পাকতঃ এই ভাবই বান্ধ করিতেছি । আমি মনুজবর্গের ক্রমোন্নতিশীলতায় একান্ত বিশ্বাসবান্—আমার কখনই বোধ হয় না যে, ভীষ্মদেবের স্থায় তেজস্বী অথবা শুকদেবের স্থায় পবিত্রতা-সম্পন্ন পুরুষ আর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে পারেন না অথবা এইক্ষণেও বিद्यমান নাই । ভীষ্মদেব, এবং শুকদেব কোন সময়ে জীবিত ছিলেন, অথবা তাদৃশ পুরুষের পূর্বে কল্পনা হইয়া গিয়াছে, ইহাই পরবর্তী কালে তাদৃশ মহাত্মাদিগের উৎপত্তির কারণস্বরূপ হইয়া আছে । মানুষের উন্নতি কেবলমাত্র বৈষয়িক ব্যাপারেই সম্বন্ধ থাকে, ধর্ম্মপ্রণালীতে ব্যাপক হইতে পারে না, যাহারা এই কথা বলিয়া থাকেন, তাঁহারা উন্নতির বাহ্য লক্ষণ মাত্রই দেখেন, উহার প্রকৃত হেতু বুঝেন না । মনে উন্নত ভাবের প্রবেশ ও সমুদয় নিবন্ধন স্নায়ুমণ্ডলের এবং শারীর ধর্ম্মের উৎকর্ষ, এবং সেই উৎকর্ষের পুরুষানুক্রমিক সংক্রমণ যে মনুষ্যের উন্নতির প্রকৃত হেতু তাঁহারা এই গূঢ় তথ্যটা বুঝেন না ।

বধন একটি ভীষ্ম জন্মিয়াছিলেন, তখন অবশ্যই দশটু ভীষ্ম, শত ভীষ্ম, সহস্র ভীষ্ম হইয়া গিয়াছেন, হইয়া আছেন, এবং হইতে পারেন।

অতএব ভীষ্ম এবং শুকদেবের নামোল্লেখ করিয়া আমি চির-কোমার ব্রত ধারণের অসাধ্যতা খ্যাপন করি নাই—সেই ব্রতধারিদিগের আদর্শ মাত্র দেখাইয়াছি। কোন্ কোন্ গুণের প্রাচুর্য্যে ঐ ব্রত সুসম্পন্ন হইতে পারে, তাহাই বলিয়াছি। ভীষ্মের নাম করিয়া অস্বার্থপরতা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা, ত্যাগ-শীলতা এবং ভক্তিমত্তার প্রয়োজন দেখাইয়াছি, এবং শুকদেবের নাম করিয়া জ্ঞানচর্চার এবং ঐকান্তিকতার আবশ্যকতা বলিয়াছি। প্রকৃত বীর এবং প্রকৃত জ্ঞানানুরক্ত ব্যক্তিরাই চির-কোমার ব্রত পালনের অধিকারী।

যে জাতীয় লোকের মধ্যে বীরভাব এবং বিদ্যানুরাগ অধিক, সেই জাতিতেই চির-কোমার ব্রতের আধিক্য হইতে পারে। কিন্তু বীজ বৃক্ষ সম্বন্ধের স্থান কার্য্যাকারণ সম্বন্ধ অনেক স্থলে পরস্পর এরূপ সাপেক্ষ যে উহা-দিগের একের উপস্থিতিতে অস্ত্রের ঊৎপত্তি হইবার' সম্ভাবনা হয়। অতএব বাঙ্গালীর মেয়ে ছেলেদের মধ্যে যথোচিত পাত্র বিবেচনা করিয়া চির-কোমার ব্রতধারণের পথ খুলিলে এদেশেও পুনর্ব্বার প্রকৃত বীরভাব ও বিদ্যানুরাগের সঞ্চার হইতে পারে। সকল ছেলেকে এবং সকল মেয়েকেই যে উদ্বাহন্থজে সম্বন্ধ হইতে হয় এটা একটি মহদোষ।

কোন সাধুশীলা বুদ্ধিমতী বলিয়াছিলেন,—“মেয়েটির বিবাহ না হইলে কোন ক্ষতি হয় না ; সে, তাহার ভাই ভগিনী এবং ঐ ভাই ভগিনীগণের পুত্রকন্টার প্রতি ঐকান্তিক যত্নপরায়ণা হইয়াই সুখে সচ্ছন্দে কাল কাটাইতে পারে।”

চতুস্ত্রিংশ প্রবন্ধ ।

ধর্ম-চর্যা ।

এক একটা পরিবার সমাজের এক একটা অণুবন্ধন । ঐ বিভিন্ন অণুগুলি যত প্রকার সম্বন্ধে পরস্পর সম্বন্ধ, তন্মধ্যে ধর্মবন্ধন প্রধানতম । সুতরাং কোন সমাজে যে ধর্ম-প্রণালী প্রচলিত থাকে অবিকৃত অবস্থায় সেই সমাজের অন্তর্গত প্রতি পরিবারের মধ্যেও সেই ধর্ম-প্রণালী প্রচলিত থাকিবে । তাহা না থাকিলে জনগণের মধ্যে পরস্পর মমতার হ্রাস, বিদ্বেষের প্রাধর্য, অযথাচারের বৃদ্ধি এবং সমাজবন্ধনের শৈথিল্য জন্মে ।

এক্ষণে আমাদের হিন্দু সমাজের, আর অবিকৃতভাবে নাই । এখন সমাজ-প্রচলিত ধর্ম-প্রণালীর প্রতি অনেকের সম্পূর্ণ ঐকান্তিকতা রক্ষা হইতেছে না । গোঁড়া, গওমূর্থ এবং পরম জ্ঞানী ভিন্ন অপর অনেকেরই মনে সন্দেহের এক আধটু বিষময় ভাব লক্ষ্যপ্রবেশ হইয়াছে । দেশের জল বায়ু বিদূষিত হইয়া উঠিলে যেমন তদেশনিবাসী সকলেরই কিছু না কিছু স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়, তেমনি সামাজিক ধর্মবিপ্লবের সূত্রপাত হইলে সমাজের অন্তর্গত পরিবার মাত্রেরই কিছু না কিছু দোষের সংশ্রব হইয়া থাকে । সর্বতোভাবে ঐ দোষ অতিক্রম করিবার কোন উপায় নাই ।

কিন্তু যদিও সর্বতোভাবে ঐ দোষ অতিক্রম করা আমাদের সাধ্যাতীত, তথাপি বিচক্ষণতা সহকারে চেষ্টা করিলে যে, কতক দূর না হয়, এ কথা বলা যায় না । বিশেষতঃ ঐ সকল দোষ নিবারণের জন্ত সচেষ্ট হওয়া নিতান্ত

আবশ্যক। সামাজিক ধর্ম বন্ধনের শৈথিল্য কতক আইনের জোরে, কতক শাসনকর্তৃবর্গের প্রভাবে, আর কতক অশুভদীর্ঘ মুখাপেক্ষতার বলে, যে কোনরূপে হউক, একপ্রকার সারিয়া যাইতে পারে; কিন্তু পারিবারিক বন্ধনের যদি কিছু মাত্র শৈথিল্য জন্মে, তবে তজ্জনিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত এবং তজ্জনিত দুঃখের প্রতীকার ইহজন্মেও হয় না, পরজন্মেও হয় না। সামাজিক ধর্ম-বিপ্লবের দোষ পরিবারের মধ্যে সংক্রামিত না হয়, তাহার উপায় কি? আমি বতদূর বুঝিয়াছি, সেই উপায়গুলিই নোদাহরণ উল্লেখ করিব।

(১) ধর্মবিপ্লব উপস্থিত হইলে চিরন্তন ধর্মোই শুদ্ধ বিশ্বাসবান হইয়া থাকিবে, একরূপ মনে করিলে চলে না। বুদ্ধিবৃত্তিকে খেলাইতে হয়, এবং যুক্তি সহকারে শাস্ত্রার্থ নিরূপণ করিতে হয়। নিজ পরিবারের মধ্যে উচ্ছৃঙ্খল ভর্ত্তেব প্রয়োজন নাই বটে—কিন্তু অমুঠেয় ধর্মব্যাপারের যৌক্তিকতা পরিবারবর্গকে দেখাইয়া দেওয়া আবশ্যক। উদাহরণ—

“চণ্ডীপাঠ শুনিলে পুণ্য হয়; তাহার কারণ এই যে, চণ্ডীগ্রন্থে মৃত্যুভয়ের প্রকৃতি এবং সেই ভয় নিবারণের একমাত্র উপায় যে, অবিনাশিনী আত্মা-শক্তিতে শ্রদ্ধা, তাহা অতি সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে;—আজি বাটীতে চণ্ডীপাঠ হইতেছে—চল, দুই জনে গিয়া শ্রবণ করি—তোমাকে স্থূল স্থূল তাৎপর্য্য বুঝাইয়া বলিব।” * * * “মৃত্যুভয় মহিমান্বয় কত ব্রহ্মে আকার পরিবর্ত্ত করিয়া আসিল, এবং যেমন একরূপ নষ্ট হইল, অমনি আর একটা রূপ ধারণ করিল, কিছুতেই একবারে গেল না; পরিশেষে তাহার দমন হইয়াই থাকিল।”

(২) ধর্মবিপ্লবের সময় যে কোন মতবাদ বাহির হইতে আসিবে, তাহাই গ্রহণ করা উচিত নয়। সমাজের একান্ত বিগর্হিত আচার অবশ্যই পরিবর্ত্তনীয়। উদাহরণ—

“বাপু! তোমাকে ইংরাজী লেখা পড়া শিখাইয়া এই হইল যে, তুমি

দেবতা ব্রাহ্মণে ভক্তি ত্যাগ করিলে ; পরে অভক্ষ্য ভিক্ষণ এবং অপেয় পানও করিবে—যেন সে দিন পর্য্যন্ত আমাকে জীবিত থাকিতে না হয় ।” * * *
“আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম কখনই অভক্ষ্য ভোজন বা অপেয় পান করিব না—
আপনার সাক্ষাতে যাহা থাইতে না পারি, এমন কোন পদার্থ আমার
গলাধঃকৃত হইবে না ।”

(৩) ধর্মবিপ্লবে যে সকল ভিন্ন ভিন্ন মতবাদের পরস্পর বিরোধ হয়, সে
সমুদায় যে ব্যাপকতর মতবাদের অন্তর্ভূত, তাহাই অবলম্বন করা অভ্যাস
করিতে হয় । যতদূর পারা যায়, নিজের মনকে বিবেচনামূলক হইতে দিতে
নাই । উদাহরণ—

“অপর সকল ধর্মই মিথ্যা—কেবল আমাদের ধর্মই সত্য ।” * * *
“তাও কি বলিতে আছে ?—সকল ধর্মেই ত ভাল মানুষ আছেন ? ভাল
মানুষের ধর্ম সত্য বই কি মিথ্যা হইতে পারে ? ধর্মের উদ্দেশ্য মানুষকে
ভাল করা বই ত নয় ?”

(৪) ফল কথা ভক্তি এবং প্রীতি যে ধর্মবীজ, এবং পুণ্যের প্রকৃত ভাব যে
একাগ্রতা, তাহা সর্বদা স্মৃতিপথে জাগরুক রাখিয়া পরিবারের মধ্যে প্রকৃত
ধর্মতাব উদ্দীপিত করা কর্তব্য । * কিন্তু ঐ সকল উপায় অবলম্বন করিতে
হইলে বিলক্ষণ পরিশ্রম করিতে হয় ; সর্বদা সতর্ক থাকিতে হয় ; পরিবার-
বর্গকে মনোগত সন্দেহাদি ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত সাহস প্রদান করিতে হয় ;
এবং তাহাদিগের সহায়তা অবলম্বনপূর্বক ধর্মতাব অক্ষুণ্ণ রাখিবার চেষ্টা
করিতে হয় ।

এই সকল পরিশ্রমে পরাশ্রুত বলিয়াই হউক, কিম্বা সহিষ্ণুতার অভাব
নিঃসন্দেহ হউক, অথবা বিবেচনার ত্রুটিবশতঃই হউক, অনেকানেক সুবোধ,
শাস্ত্রপ্রকৃতিক এবং পরিবারের প্রতি বিলক্ষণ স্নেহসম্পন্ন ব্যক্তিও নিজ
পরিশ্রমকে ধর্মবিপ্লবের অনিষ্টকারিতা হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে

আপনাপন বিধাসের বিপরীতাচরণে প্রবৃত্ত হইয়া সমাজ প্রচলিত ধর্ম্মাভ্যাসী কার্যকলাপের এমত ভাবে * অমুঠান করেন, যেন দেশে ধর্ম্ম-বিপ্লব কিছুই উপস্থিত হয় নাই। 'নাই বলিলে সাপের বিষ থাকে না'—উহাদিগের যেন সত্য সত্যই সেই বিশ্বাস। বাস্তবিক তাহাও কি হয়? যখন দেশের জলবায়ু দূষিত হইয়াছে, তখন কি শুদ্ধ গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া থাকিলেই পীড়ার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইতে পারে? তখন ব্যায়ামচর্যা, জল সংশোধন, উচ্চাবাস এবং পবিত্রাহারের সম্যক প্রয়োজন হয়।

যাঁহারা ঐরূপ আচার করেন, আমি তাঁহাদিগকে "ভাক্ত" 'কপট' প্রভৃতি কটু বাক্য বলিয়া গালি দিতে পারি না। তাঁহারা যে তাদৃশ অন্তাচার নিবন্ধন দুর্জলমনা হইয়া পড়িবেন, সে শঙ্কাও বড় একটা করি না। তাঁহাদিগের চরিত্র যে সাবল্য পরিহার পূর্বক ক্রমশঃ কুটিলতা প্রাপ্ত হইবে এ কথাতেও আমার দৃঢ় বিশ্বাস নাই। আমি এই বলি যে, তাঁহাদিগের অবলম্বিত উপায়ে অভীষ্ট সিদ্ধি হয় না। আমি শত শত স্থলে দেখিয়াছি, যাঁহারা পরিবারের মধ্যে অহর্নিশ ধর্ম্মসন্ধিগততার প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিবার চেষ্টা পাইয়াছেন, তাঁহারা সংস্কারকাণ্ডে একান্ত উদ্ধত ব্যক্তিদিগের অপেক্ষাও পারিবারিক ধর্ম্ম বিপ্লবের অনিষ্ট ভোগ করিয়াছেন; তাঁহাদিগের পুত্র পৌত্রাদি একেবারেই ভক্তিমার্গ পরিহার করিয়াছে এবং অভক্ষ্য ভোজন, অপেক্ষ পান প্রভৃতি কার্যা দ্বারা যে সকল আভ্যন্তরিক নিরঙ্কুশভাব সূচিত হয়, তাহাতে সর্ব্বতোভাবে মগ্ন হইয়া পড়িয়াছে।

যাঁহারা ধর্ম্ম সম্বন্ধে প্রকৃত মনের ভাব সংগোপন করিয়া রাখেন, তাঁহারা সামাজিক উন্নতির পথ রুদ্ধ করিয়া রাখিবার চেষ্টা করেন। সেই চেষ্টা অবৈধ। তাঁহারা আপনাদের জীবনকালটি এক প্রকারে কাটাইবার চেষ্টা

* গৃহস্থামীর কাণ্ড পরিবারবর্গের অনুকরণীয়। অতএব কিছু অমুঠান তাঁহার পক্ষে অভ্যাবস্তক। ভগবান বলিয়াছেন—“উৎসীদেয়ুসিমে লোকাঃ ন দুঃখ্যাং কৰ্ম্ম চেবহং”।

করেন, এবং মনে করেন, সামাজিক ধর্ম বিপ্লবের কোন অনিষ্টই ভোগ করিবেন না । কিন্তু ধর্মবুদ্ধির নিদানভূত এবং সাংসারিক সকল সুখের আকর্ষণস্বরূপ যে নিজ সমাজ, সে যে ছুঃখ পাইতে লাগিল, দিন দিন দৌর্বল্য অনুভব করিতে লাগিল, সাংঘাতিক পীড়ায় নিরন্তর জর্জরিত হইতে লাগিল, তাহার তুঃখ মোচনের, বলাধানের এবং রোগোপশমের নিমিত্ত তাঁহারা কোন কষ্টই স্বীকার করিলেন না । তাঁহারা শুদ্ধ আপনাদের সুখের নিমিত্তই নিজ পরিবারকে ধর্মবিপ্লবের দোষ হইতে মুক্ত রাখিবার জন্ত যত্ন করিলেন । তাঁহাদের সংকীর্ণ স্বার্থবুদ্ধি বৈফল্যে পরিণত হওয়াই উচিত, এবং তাহাই হইয়া থাকে ।

প্রকৃত দোষ না থাকিলে কখনই কোন বিপ্লবের বীজ সমাজ মধ্যে অঙ্কুরিত হইতে পারে না । বাস্তবিক, আমাদের সনাতন ধর্মপ্রণালীতে কতকগুলি অশাস্ত্রীয়, অযৌক্তিক, অনিষ্টকর ব্যাপার সংশ্লিষ্ট হইয়া গিয়াছে । আমাদের মধ্যে অনেক স্থলেই কেবল আচারের আঁটাআঁটি বাড়িয়া ধর্ম-ভাবের অন্তঃসারশূন্যতা জন্মিয়াছে ; আমাদের জাতীয় সমুন্নতির প্রতিবন্ধকস্বরূপ কতকগুলি কুসংস্কার সমাজের গতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে । যাহারা প্রকৃত প্রস্তাবে এই সকল দোষ বুঝিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদিগের সকলেরই কর্তব্য যে কামনেনাবাক্যে ঐ সকল দোষের উচ্ছেদ পরিবার নিমিত্ত চেষ্টা করেন । যদি বল ঐ সকল বিষয়ে যত্ন করিতে গেলেই ত পরিবারের মধ্যে ধর্ম ভেদ জন্মিবে, আমি বলি—সেটা ভ্রম । নিজে বাহাদুরী করিতে না গিয়া পরিবারস্থ সকলকে আপনার সহিত একমত ভাবিয়া চল, তাহাদিগকে আপনার সহায় করিয়া লও—কোন দোষটী 'পরিহার্য্য', এবং কোন্ গুণটী অমুকরণীয়, বিচক্ষণতা সহকারে এবং পরিষ্কাররূপে তাহার নিরূপণ করিয়া দেও, দেখিতে পাইবে, পরিবারবর্গ বিলক্ষণ উৎসাহ সহকারেই তোমার পদচিহ্নে পদক্ষেপ করিয়া চলিবে ।

পৃথিবীতে যত “পেগম্বর” বা নরদেব এপৰ্য্যন্ত আবির্ভূত হইয়াছেন, তন্মধ্যে মহম্মদকেই সর্বপ্রধান বলিয়া বোধ হয়। ঐরূপ বোধ হইবার একটা কারণ এই যে, মহম্মদ আপন পরিবারবর্গকেই সর্বাগ্রে নিজ ধর্মমতে দীক্ষিত করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি প্রথমতঃ পরিজনদিগের মধ্যে নিজ মতবাদ প্রচার করিয়া কৃতকার্য হইলেন—অনন্তর জাতি কুটুম্ব এবং পরিশেষে জনসাধারণের মধ্যে নিজ মতবাদ প্রচার করেন। আমি সকলকেই কিছু মহম্মদ হইতে বলিতেছি না—কিন্তু পবিত্রমনা এবং প্রকৃতদর্শী ধর্মসংস্কারকদিগের এটা একটা প্রকৃত লক্ষণ, এ কথা স্মরণ রাখা আবশ্যক। আমরাদিগের মধ্যে এখন যে সকল অনুচিকীর্ষ সংস্কারকের ছড়াছড়ি হইয়াছে, তাঁহাদিগের মধ্যে এই লক্ষণ দেখা যায় না। বাহাদুরী করাটা তাঁহাদিগের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। তাঁহারা বিজাতীয় রীতির পক্ষপাতী হইয়া আপনাদিগকে সমাজীয়গণের অগ্রণী বলিয়া অন্যকে দেখাইতে চান। তাঁহাদিগের কথা স্বতন্ত্র। তাঁহারা স্ব স্ব পরিজনের প্রতি বড় একটা দৃষ্টিপাত করেন না। আমি শুনিয়াছি, তাঁহাদিগের মধ্যে একজন স্বীয় গর্ভধারিণীর কোন আজ্ঞা পালনে পরাজুথ হইয়া বলিয়াছিলেন—“মা! আমি কি তোমার জন্ত জন্ম গ্রহণ করিয়াছি?—আমি জগতের জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছি!।”

ধর্ম-সংস্কার কার্যে নিজ পরিজনকে স্ফোরিত করিবার চেষ্টা করিলে প্রভূত শুভ ফল উৎপন্ন হয়; সংস্কার কার্যে পাদবিক্ষেপটা একটু ধীরে ধীরে হইতে থাকে—সুতরাং প্রকৃত সীমা অতিক্রম করিয়া পড়িবার সম্ভাবনাও অধিক হয় না।

কোন বুদ্ধিমতী এবং ভক্তিমতী হিন্দুমহিলার সহিত একজন খৃষ্টানীর বৈরূপ কথোপকথন শুনিয়াছি, তাহারই উল্লেখ করিয়া এই প্রস্তাব সমাপন করিব।

“দাদি!—তোমাদের মত লোকের আর হিন্দু থাকা সম্ভব হয় না—

তোমরা আলো পাইয়াছ, আর কেন অন্ধকারে থাক ?” * * * *

“সে কি দিদি !—অন্ধকার কোথায় ?—ঘরেব দোব জানালা সব খোলা আছে—অন্ধকার কৈ ?—বাহিরেও বড় একটা বেশী আলো নাই, তবে যথেষ্ট রোদ্দ আর ধূলা আছে বটে।”



পঞ্চত্রিংশ প্রবন্ধ ।



আচার রক্ষা ।

কোন দ্রব্য, সেটী বতই কেন স্বচ্ছ হউক না, তাহার দ্বারা কিছু না কিছু আলোক সংরুদ্ধ হইবেই হইবে। এই যে আমাদের দেশে ইংরাজী বিদ্যার 'সুবিমল জ্যোতিঃ' বিকীর্ণ হইয়াছে--তাহাতে ও অনেকটা সত্যের অপলাপ হইয়া দেশীয় জনগণের অপকার করিতেছে। দেখ ইংরাজীর প্রাচুর্ভাব হওয়াতে আমাদের জাতীয় আচার পদ্ধতির বিলোপসাধন হইতেছে। স্বপ্নেও মনে করিও না যে তাহাতে সমূহ হানি' হইতেছে না। আচার পদ্ধতির লোপে গৃহকার্যের শৃঙ্খলা নষ্ট হইয়াছে, স্বাস্থ্যের ব্যাঘাত জন্মিয়াছে, লোক সকলের আয়ুষ্কাল স্বল্প হইয়া পড়িতেছে, এবং আত্মগৌরবের ক্রটি হওয়াতে জাতিসাধারণের মধ্যে নীচানুকরণ প্রবৃত্তি বাড়িতেছে।

ইংরাজদিগের ধর্মের সহিত তাঁহাদিগের আচার-প্রণালী ঘনিষ্ঠরূপে সং-
যুক্ত হইয়া নাই। তাঁহাদের ধর্ম ভাল, কি আমাদের ধর্মটা ভাল, এই কথা
লইয়া যথেষ্ট লড়াই চলিতেছে--তাঁহাদিগের দ্বৈতবাদ ভাল, কি আমাদের
অদ্বৈতবাদ ভাল, ইহার অনেক বিচার হইতেছে। এবং সেই বিচারে আমরা
যে যে ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের সহায়তা পাইতেছি, তাঁহাদিগকেই একে-
বারে মাথায় তুলিয়া নৃত্য করিতেছি। কিন্তু আমাদের আচারপদ্ধতি
কিরূপ হওয়া আবশ্যক, ওহা ত আর ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা বলিয়া দিতে

পারেন না ; সুতরাং কি স্বপক্ষ কি বিপক্ষ কাহারই স্থানে এদেশের উপ-
যুক্ত আচার শিক্ষার সুবিধা হইতেছে না ।

ধন্য যিহুদী জাতি ! সেই জাতির দশা আমাদের অপেক্ষাও অপকৃষ্ট
হইয়াছে ; আমরা ত আমাদের নিজের দেশে আছি—আমরা ত এখনও
সকল একত্র হইয়া আছি—তাহাদের নিজের দেশও নাই, নিজের জাতিও
নাই ; তাহারা পৃথিবীর সর্বদেশে নানা জাতীয়ের মধ্যে বিকীর্ণ হইয়া পড়ি-
য়াছে ; তথাপি তাহারা আপনাদিগের আচার-প্রণালী অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে এবং
সেই গুণে যিহুদীরা যে দেশেই থাকুক, তাহারা তত্তদদেশ-বাসীদিগের অপেক্ষা
সুস্থশরীর, দীর্ঘায়ুঃ এবং ধনশালী হইতেছে ।

আচার-প্রণালীটী সামান্য জিনিস নয় । আমাদের “কৃতবিত্তেরা”
আচারপদ্ধতির প্রতি একান্ত অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া নিতান্তই স্বল্পদর্শিতার
কাজ করিতেছেন । একজন বিশিষ্ট কৃতবিত্তের সহিত আমার কোন সময়ে
যে রূপ কথোপকথন হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিতেছি ।

আমি । ধর্মের বড় বড় কথা লইয়াই আমরা তর্ক করি—কিন্তু আমা-
দিগের ধর্মের অন্তর্নিবিষ্ট যে আচার-প্রণালী ছিল, তাহার গুণাগুণ কিছুই
বিচার করি না—এটা আমাদের একটা ভ্রম ।

তিনি । আচার-প্রণালী লইয়া আর কি বিচার করা যাইবে ? ওগুণি
ত যাজক সম্প্রদায়ের মনঃকল্লিত ব্যাপার বই আর কিছুই নহে ।

আমি । আচার-প্রণালী যে যাজকবর্গেরই মনঃকল্লিত বস্তু, তাহা আমার
বোধ হয় না । প্রকৃতির সম্যক্ পর্যালোচনা দ্বারা যে প্রাকৃতিক নিয়ম সকল
জানিবর্গের বোধগম্য হয়, আচারপদ্ধতিতে তাহাই নিবদ্ধ হইয়া থাকে ।
আচারপদ্ধতি সাক্ষাৎ প্রকৃতির আদেশ ।

তিনি । প্রকৃতির আদেশ কি তাহা জানিবার নিমিত্ত কোন শাস্ত্রপদ্ধতি
নির্দিষ্ট প্রয়োজন আছে বলিয়াই বোধ হয় না । কারণ প্রকৃতির আদেশ-

শুধি অতি স্পষ্টাক্ষরেই প্রকৃতির সর্বত্র দেদীপ্যমান রহিয়াছে। অত্যাশ্চর্য্য জীবদিগের—গো, মহিষ, বিড়াল, কুকুরাদির কোন আচারপদ্ধতি শিখিবার প্রয়োজন দেখা যায় না।

আমি। তাহা সত্য বটে—কিন্তু সেই জন্তই পশু পক্ষ্যাদির মধ্যে বিধবৎ সের প্রাকৃতিক নিয়মটী অতি বলবৎকার্য্যে কার্য্যকারী। কত কত প্রকার পশু পক্ষী পৃথিবীতে জন্মিয়া একেবারে বিধবৎ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু মানুষ সেই যে অতি প্রাচীনকালে প্রাদুর্ভূত হইয়াছে, সেই অবধি আত্মরক্ষা করিয়া আসিতেছে। পশু পক্ষ্যাদি পৃথিবীর দেশ-বিশেষে এবং কাল-বিশেষে অবস্থিতি করিতে পারে—মানুষ সর্বস্থানে সকল সময়ে থাকিতে সমর্থ। তাহার কারণ, মানুষ দেশভেদে এবং কালভেদে আপনার আচার ভিন্ন করিয়া লইতে পারে।

তিনি। তবে কি মানুষের পক্ষে প্রাকৃতিক নিয়মই যথেষ্ট নয় ?

আমি। মানুষের পক্ষে মনুষ্য-প্রকৃতির যে নিয়ম তাহা যথেষ্ট—কিন্তু পশু-প্রকৃতির নিয়ম মনুষ্যের পক্ষে যথেষ্ট নয়।

তিনি। অশন ভোজনাদি ব্যাপারে মনুষ্য-প্রকৃতি কি পশু-প্রকৃতি হইতে ভিন্ন ?

আমি। ভিন্ন বৈ কি ?—মনুষ্যের প্রকৃতিতে পরিণামদর্শিতা অত্যন্ত বলবতী ; মনুষ্য-প্রকৃতিতে ভাবি-সুখেচ্ছা বর্তমান সুখেচ্ছা অপেক্ষা তেজস্বিনী মনুষ্যের প্রকৃতিতে কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধবোধ অতি দূর সীমা অতিক্রম করিয়া চলে, এবং মনুষ্যের বাকশক্তি এবং তজ্জাত ভাষা এবং লিপিশ্রাণালী থাকাতে একজন অপর ব্যক্তিকে আপনার অভিজ্ঞতা দান করিতে পারে—এই সকল কারণে মনুষ্য-প্রকৃতি পশু-প্রকৃতি হইতে ভিন্ন। ভূমিও যেমন প্রকৃতির অনুসরণ করিতে বলি, আমিও তাই বলি, তবে মনুষ্যের পক্ষে বলিতে হইলে আমি বলি, মনুষ্য-প্রকৃতির অনুসরণ কর। প্রজীবান শাস্ত্রকারেরাও বোধ হয় সেই জন্ত

অর্থাৎ পরিণামদর্শী মনুষ্য-প্রকৃতির অনুসরণ করাইবার জন্ত, আচারপদ্ধতির প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। 'মনুষ্য-প্রকৃতির অনুসরণ করিতে গেলেই পরিণামদর্শিতা এবং অভিজ্ঞতার সমাদর করিতে হয়। যখন যেটা ভাল লাগিল, বাহাতে প্রবৃত্তি হইল, অমনি তাহাই করিতে গেলে চলে না। এই জন্তই আচার শাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে। একটী দৃষ্টান্ত দিতেছি। আমাদিগের দেশের জল বায়ু এরূপ যে, এখানে এমন কতকগুলি পীড়া হয়, যাহা ইউরোপীয় চিকিৎসা-শাস্ত্রে সে সকল পীড়ার নাম পর্য্যন্ত নাই। এখানে এমন কয়েকটী ব্রতের বিধান আছে, যাহার অনুষ্ঠানে ঐ পীড়াগুলির দোষ বৃদ্ধি হইতে পায় না। সে ব্রতগুলি আমাদিগেরই শাস্ত্রকারদিগের নির্দিষ্ট। সেগুলি পালন করা কি আবশ্যক নয়? ব্রত করিতে গেলেই উপবাসাদির ক্রেশ স্বীকার করিতে হয়—কিন্তু ওরূপ ক্রেশ স্বীকার পশু-প্রকৃতির বিরুদ্ধ। ফলকথা শ্রেয়ঃ এবং প্রেয় উভয়ের একটা চিরন্তন ভেদ আছে * —আচার-পদ্ধতি সেই ভেদ অবগত হইয়া কোন্টী প্রেয় না হইয়াও শ্রেয়ঃ, তাহা বিধি-বাক্য দ্বারা দেখাইয়া দেয়। * * * *

মতবাদ লইয়া ঝগড়া করায় বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা বাড়িতে পারে। কিন্তু দেশের প্রকৃতানুযায়ী আচার রক্ষা করায় শরীর দুট, মন সবল :এবং গৃহ পবিত্র থাকে।

* *

“বৌ মা সাবিত্রী ব্রত করিতে চাহেন—কিন্তু কোলে ছোট ছেলে—সাবিত্রীর ব্রত করিতে গেলে অনেক উপবাস করিতে হয়, তাহা ত সহিবে না?” * * “ঠিক কথা—সাবিত্রী যখন ব্রত করিয়াছিলেন, তখন ত

* “অন্তর্দেহে যোহন্তুভবে প্রেরণে উভে নানার্থে পুরুষঃ সিনীতঃ।

স্ত্রয়োঃশ্রেয় আদানস্য সাধু ভবতি ইয়তেহর্থাৎ য উ প্রয়ো বৃণীতে ॥

কঠোপনিষৎ।

ঠাহার বিবাহ মাত্র হইয়াছিল—ছেলে হয় নাই—বৌ মা জন্মাষ্টমীর ব্রত করেন—আমার মানা নাই। তবে সাবিত্রী ব্রতের বদলে প্রতিদিন প্রাতঃ-কালে স্নান আত্মিক সমাপন করিয়া একাগ্রচিত্তে স্বামীর মঙ্গল চিন্তনপূর্বক জল-গ্রহণ করুন।—মা প্রতাহ বাবার পাদোদক থাইতেন, জান ত! সাবিত্রী ব্রতের বদলে সেই মহাব্রত।” * * *

“তুমি একাদশীর ব্রত কর শুনিয়া সে দিন উমেশের ভগ্নী বড়ই আশ্চর্য্য মানিল—বলিল, এত ইংরাজী লেখা পড়া শিখিয়াও উনি একাদশী করেন—আর আমার ভাই বৎসর কয়েক মাত্র পড়িয়াই একেবারে সাহেব হইয়াছে—কিছুই মানে না”। * * * “একাদশীর ব্রত করা কাহার কাহার পক্ষে বড় ভাল। বাহাদের শরীরে বাত স্নেহাধিক্যের কোন লক্ষণ থাকে (অমাবস্তা পূর্ণিমা অরবোধাদি হয়) তাহারা এই ব্রতের বিশেষ উপকার বুঝিতে পারে।” * * * “শ্রামাচরণের মা বিধবা। অত বয়স হইয়াছে—কিন্তু সকলের হাতেই থায়।” * * “ওটা ভাল নয়। বাহারা বিশিষ্টরূপ শুদ্ধাচারে থাকিতে চায়, তাহাদের যার তার হাতে থাওয়া উচিত নয়। সামান্য স্পর্শদোষই খুব দোষ—তদন্তে একজনের শরীরের পীড়া এবং প্রকৃতির দোষ অপরের শরীরে বাইতে পারে। পাকস্পর্শ দোষ তাহা অপেক্ষাও অতি গুরুতর দোষ—কি আশ্চর্য্য! ইংরাজেরা সামান্য স্পর্শদোষটা খুব মানে, কিন্তু যার তার হাতে থায়—ওরা অনাচারী হাউ মেথরের হাতেও থায়।”

ষট্টিত্রিংশ প্রবন্ধ ।

গৃহে ধর্মাধিকরণ ।

এক একটা পরিবার এক একটা রাজ্য। তবে রাজকার্য্যে বহিঃশত্রু হইতে রাজ্য রক্ষা করিতে হয় এবং অভ্যন্তরেও শাস্তি সংস্থাপন করিতে হয়, পরিবারের কর্তাকে বহিঃশত্রু লইয়া ততটা মারামারি করিতে হয় না। চোর, তস্কর, সাহসিক, ফেরেকবাজ প্রভৃতির দৌরাণ্ড্য হইতে সমাজ শাসন এবং তাহারই প্রতিভূ-স্বরূপ রাজশাসন, পরিবাররূপ রাজ্যগুলিকে রক্ষা করিয়া থাকে। কিন্তু পরিবারের আভ্যন্তরিক শান্তিরক্ষা গৃহস্বামীরই কন্ডবা—উহাতে সামাজিক শাসনের বা রাজশাসনের বড় একটা হাত নাই। ছেলেয় ছেলেয় ঝকড়া, মেয়েয় মেয়েয় ঝকড়া, ছেলেয় বুড়োয় ঝকড়া, শাণ্ডি বোয়ে ঝকড়া,—এই সকল কাণ্ডে গৃহের আভ্যন্তরিক শান্তির সৰ্ব্বদাই ব্যাঘাত হয়। অতএব ঐ সকল কষ্টকর ব্যাপার যাতে আদবেই হইতে না পায় এবং অধিক না হইতে পায়, হইলেন সত্ত্বর নিবৃত্ত হইয়া যায় এবং সমধিক পরিমাণে অশুভ ফল প্রসব না করে, তাহার জন্ত যত্ববান এবং সতর্ক হওয়া আবশ্যিক।

পারিবারিক শান্তিরক্ষার মূলমন্ত্রও বাহা, সামাজিক শান্তিরক্ষার মূলমন্ত্রও তাহাই—অকৃত্রিম অপক্ষপাতিতা। যে পরিবারের কর্তা বিনা পক্ষপাতে ঝকড়া থামাইতে পারেন এবং দোষীর তিরস্কার ও নির্দোষীর পুরস্কার করিতে পারেন, তিনি পরিজনদিগকে শাস্তিমুখে রাখিয়া শুদ্ধ আপনি সুখী হইতে পারেন এমত নহে, তিনি পরিবারবর্গের মধ্যে ধর্ম্মের সকল বীজই বপন করিয়া আপনার জীবদশা সফল করিতে পারেন। দয়া, দাক্ষিণ্য, সৌজন্য, বিনয়, কার্য্যতৎপরতা প্রভৃতি যাবতীয় সদগুণ, সকলেরই মূলে স্থানান্ত্রগামিতা।

পক্ষাঘাতবশত। পরিবারের মধ্যে সেই ত্রায়ত্ত্বগামিতার অভাব হইলে সমাজে ও উহার অভাব হইবে এবং সত্যনিষ্ঠার ও শ্রদ্ধার হ্রাস হওয়াতে সমাজও শীর্ণবল হইয়া পড়িবে।

আমাদিগের এই দুঃস্থ অধঃপতিত দেশে ক্ষমা, দানশীলতা প্রভৃতি কোমল সদগুণ সকলের যত গৌরব, ত্রায়পরতা, সত্যাচার, বাঙনিষ্ঠা, দ্যপ্রতিজ্ঞতা, অধাবসায় প্রভৃতি কঠোর সদগুণ সকলের গৌরব তেমন অধিক নহে। কিন্তু যেমন স্ত্রী পুরুষের মিলনেই সংসারের উৎপত্তি এবং সুখ, তেমনি ঐ কোমল এবং কঠোর উভয় প্রকার গুণের মিলনেই সংসার্যের উৎপত্তি এবং ধর্ম। কোমল গুণগুলি কঠোর গুণগুলির অভাবে প্রকৃত পথে পাকতে পারে না। এই জন্য অনেক স্থলেই আমাদিগের দয়া বাক্যমাত্র, ক্ষমা অশক্তিতে, এবং দানশীলতা কেবলমাত্র মনে মনে থাকিয়া যায়—উহার ক্রমেই বন্ধ হইয়া পড়িতেছে।

কিন্তু আমাদের পারিবারিক ব্যবস্থা ফেরূপ তাহাতে উভয় কঠিন এবং কোমল সদগুণ সকলের যথাযথ সাধন হইতে পারে; কেবল মাত্র পারিবারিক কার্যের প্রতি একটু নিবিষ্টমনা হইতে হয়। প্রাচীনেরা যেমন ‘দূরহউক গে অংগ পারি না’ বলিয়া ঔদাসীন্য প্রদর্শন পূর্বক আলসা সুখভোগ করেন, তেমন করিলে হয় না, এবং নবোরা যেমন ‘এ সকল আমাদিগের সামাজিক নিয়মের দোষ’ বলিয়া আত্ম সমাজকে গালি দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকেন, তাহা করিলেও চলে না। পারিবারিক সকল কার্যেই বিশেষ মনোনিবেশ করিতে হয়। পরিবার এমন কোন অলৌকিক যন্ত্র নয় যে বিনা যত্নে উহা অপমা হইতে অবিকল চলিয়া যাইবে এবং আপনা হইতেই সুখ, শান্তি, ধর্ম প্রদব করিতে থাকিবে।

ভেলের ছেলের ঝকড়া—ইহা কি এত সামান্য ব্যাপার যে তুমি ঐ ঝকড়ার নিদান কিছুই বুঝিবে না, উহার ক্রম বিরূপ, তাহা দেখিবে না।

এবং উহার চরম ফল কি হইবে, তাহা ভাবিবে না ? ছেলেদের স্বকীয়
 নিদান প্রধানতঃ তিনটি,—(১) উহাদিগের অসীম স্বার্থপরতা, (২) প্রভার
 ক্রম ও কামড়ানয় এবং আঁচড়ানয় উহাদিগের মায়ু এবং পৈশা সঞ্চালন
 সুখাহুত্ব, (৩) উহাদিগের আপনাপন পিতৃ মাতৃ প্রভৃতি বয়োধিকদিগের
 পরস্পর আন্তরিক বিদ্বেষভাবের অনুকরণ । এই তিনের মধ্যে প্রথম দুইটি
 কারণ হইতে যে সকল বিবাদ, বিসম্বাদ, মারামারি, পেটাপেটি ভ্রমে, সেগুলি
 ছেলেরা একটু বড় হইয়া উঠিলে, তাহাদের কিছু জ্ঞান জন্মিলে, প্রায় আপনা
 হইতেই কমিয়া যায় । শৈশব হইতে সেগুলির নিবারণের প্রকৃত চেষ্টা
 করিতে পারিলে ছেলেদের স্বভাব বিশেষরূপেই ভাল হয়—কিন্তু না পারিলে ও
 নিঃশব্দ অধিক দৃষ্ট হয় না । কিন্তু তৃতীয় কারণ হইতে যে সকল বিবাদের
 উদ্বেক হয়, সেগুলিকে মূলেই দমন করা আবশ্যিক । এই সকল বিবাদ প্রায়ই
 সোদরদয়াদিগের মধ্যে হয় না । খুড়তুতা, জ্যেষ্ঠতুতা, মাসতুতা, পিতৃতুতা
 প্রভৃতি জ্যোতিষসম্পর্কীয় ভাই ভাগিনীদের মধ্যেই সংঘটন হইয়া থাকে । যখন
 ঐক্য বিবাদ পুনঃ পুনঃ হইতেছে দেখিবে, অথবা ক্রীড়াকালে বিভিন্ন
 সোদরবর্গ বিভিন্ন দলস্থ হইয়া খেলা করিতেছে দেখিতে পাইবে, তখনই
 নিশ্চয় জানিও যে পরিবারের অভ্যন্তরভাগে অপ্রকটরূপে বিদ্বেষবুদ্ধি জন্মিয়া
 আছে । বয়স্য ভাব ছেলেদের স্বাভাবিক ভাব; তাহা না হইয়া সর্হোদ্যম
 ভাব প্রবলতর হইলে, একটু জ্ঞান বিবাদের মূত্রপাত হইতেছে, বুঝিতে
 হয় । তখন আর মুহূর্ত্তমাত্র উদ্যমান থাকিও না । ছেলেদের স্বকীয় হইলেই,
 কেন উহা হইয়াছে তাহার অনুসন্ধান করা চাই ; এবং একেবারে পক্ষপাত
 পারিশ্রু বিচারে যে ছেলেটি দোষী সপ্রমাণ হইবে, তাকে অবশ্য অবশ্য
 দণ্ড দেওয়া চাই । বয়সের হিসাবে দণ্ডের নূন্যতিরেক হইবে, কেহ বা
 সামান্য অনাদর পাইবে, কেহ বা দমকানি খাইবে, কেহ বা মার খাইবে ।
 দণ্ডটী যেন একরূপ হয় যে, বাঁটার ছেলে, চাকর, চাকরাণী সকলেই দোষীর

নিন্দা করিয়া দণ্ডের ঔচিত্য ব্যাখ্যা করে। যে বাড়ীতে সহোদরদিগের মধ্যেই অধিক ঝকড়া হয় বিশেষতঃ যদি বড়টী ছোটটীর পীড়ন করে, তবে অন্তর্ভূত পক্ষপাতিতাদোষ সূচিত হয়। ছেলেদের বাপ অথবা মা কিম্বা উভয়েই কোন ছেলেকে অধিক কাহাকেও অল্প ভালবাসেন, ইহাই বুঝা যায়। সে বিবাদও পূর্বরূপে অতি সম্ভব নিষ্পন্ন হওয়া আবশ্যক, এবং দণ্ডও পূর্বরূপ হওয়া উচিত। বাপ মা ছেলেদের মধ্যে পক্ষপাত করিয়া থাকেন, এ কথা প্রকাশ করিয়া না বলাই অধিক স্থলে শ্রেয়ঃ।

বয়স্কা স্ত্রীলোকদিগের ঝকড়ার কথা বাটীর কর্তাকে না শুনিতে হইলেই ভাল হয়। কারণ, সকল কথা কর্তার কাণে উঠিলে স্ত্রীলোকদিগের লজ্জা-শীলতা নূন হইয়া যায়। কিন্তু যদি গৃহিণী বুদ্ধিমতী, সহনশীলা এবং পক্ষপাত পরিশূণ্য হইলেন, তাহা হইলেই কর্তার না শুনা চলে, নচেৎ তাঁহাকে অবশ্যই শুনিতে হয় এবং ঠিক বিচার করিয়া নিন্দা, ভৎসনা, হুঃখপ্রকাশ এবং ক্রোধ প্রকাশের দ্বারা দণ্ডদান করিতে হয়।

ছেলেয় বুড়ায় ঝকড়া—যে বাড়ীতে ইহা হয়, অর্থাৎ যুবক যুবতীরা বৃদ্ধ বৃদ্ধার সহিত ঝকড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং তাঁহাদিগের কথায় রক্ষ উত্তর প্রদান করেন, সে বাড়ী অতি জঘন্য। সে বাড়ীতে ধর্ম্মের মূল বীজ যে ভক্তি তাহারই একান্ত অভাব। কিন্তু যদি হুর্ভাগাক্রমে তেমন বাড়ীর কর্তৃক তোমার হাতে পড়িয়া থাকে, তবে কি করিবে? সম্পূর্ণ পক্ষপাতশূন্য হইয়া বিচারপূর্বক যুবক যুবতীর দোষ হইলে তাহাদিগের সম্ভবমত কঠিন দণ্ড দিবে, বৃদ্ধ বৃদ্ধার দোষ হইয়া থাকিলে, তাঁহাদিগকে নিন্দা করিবে, বৃদ্ধ বৃদ্ধার অভিমানের ভয় করিবে না, অব্যব অপরাপর লোকদিগেরও নিন্দার ভয় করিবে না। কিন্তু আপন যে উচিত বিধান করিয়াছ, তাহাও কাহার নিকটে বুঝাইতে প্রস্তুত হইবে না—বয়োধিকদিগের প্রতি দণ্ড প্রয়োগ করিতে হইয়াছে বলিয়া ক্ষুণ্ণ ভাবে থাকিবে এবং তদ্বিষয়ে অল্প কথাই কহিবে। কিন্তু আর একটা

কথা আছে। যদি বৃদ্ধ বৃদ্ধারা নিতান্ত বয়োধিকতাবশতঃ অথবা পীড়াবশতঃ বাস্তবিক ক্ষীণবুদ্ধি হইয়া গিয়া থাকেন, তবে যে যবক বা যুবতী তাঁহাদিগের প্রতি রক্ষা উত্তর দান করিয়াছে, সেই প্রকৃত দোষভাগী। সে স্থলে তাহাদিগেরই দণ্ডবিধান উচিত হইবে।

বয়সের এবং সম্পর্কের গৌরব রক্ষা করিয়া চলা আমাদের জাতীয় উৎকৃষ্ট ধর্ম। পরিবারের মধ্যে এই ধর্মটির সম্যক পালন হওয়া আবশ্যিক। ঐ মর্যাদাটি রক্ষা করিয়াও গৃহ বিবাদে মীমাংসার পক্ষপাতশূন্য বিচার হইতে পারে—প্রত্যুত ঐ মর্যাদা রক্ষা করিলেই প্রকৃত প্রস্তাবে পক্ষপাতশূন্য বিচার হয়।

বিধবা শান্তি ডী তাঁহার পুত্রবধূর সহিত যে ঝকড়া করেন, তাহা থামানই সর্বাপেক্ষা কঠিন কাজ। একটা উদাহরণ দিতেছি। “মা! আজ অত চোঁচিয়ে বকিতেছিলে কেন?—বাহিরবাটী হইতে শুনা যাইতেছিল যে।”

* * “সাধে চোঁচাই! রো যে খুব চোপা করিতে শিখিয়াছে, কোন কথাই তত আর শুনিতে চায় না” * * * “কি কথা শুনে নাই?” * * *

“তোর আর সে সকল খবরে কাজ কি?” * * * “আমার কাজ আছে বই কি মা?—এই দেখ বাড়ীর ভিতরে অত গোলমাল—সেটা কি ভাল?

লোকে নিন্দা করিবে যে। আর দেখ, বিবাদে অনেক দোষ হয়; ছেলে পিলে খারাপ হয়, খাওয়া দাওয়া মন্দ হয়, সংসারে মনের সুখ থাকে না—

আর ঘর লক্ষীছাড়া হয়।” * * “বটে!! থাক তোর ঘরের লক্ষী নিয়ে ভুই থাক—আমার যেমনে দুই চক্ষু যায় আমি চলিয়া যাইব—হা বিধাতা!

আমার কপালে এই ছিল * * *” “মা!—আমি আর এখন এখানে থাকিব না। বাহিরে যাই। খাবার সময়ে ডাকিলে আসিব। কিন্তু বাহির হইতে

যেন চোঁচাচোঁচি শুনিতে না পাই।”

১. “মা! ভাত খাইতে ডাকিলে আসিলাম—কি হইয়াছিল, এখন বল।”
 * * * “আর সে কথায় কাজ নাই—হবে আবার কি?—তুই থা, থা”
 * * * “তাই বল বেটি! কেবল চোঁচিয়ে হাট করেছিলে। আর যারা
 সব আমার সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছিল, সবাই ঐ গোল শুনে আমাদের বাড়ীর
 নিন্দা করে গেল। বলিল তোর মা! বোকে দেখিতে পায় না।” “তা
 বলবে বই কি?—ওদের বাড়ীতে বুঝি কোন চোঁচাচোঁচি হয় না?” * * *
 “হয় হউক্গে মা! কিন্তু আমাদের বাড়ীতে হবে না।” * * “তুই থা থা—
 আর ওসব কথায় কাজ নেই।”

* * * * *

“আজি সকালবেলা মা তোমাকে বক্ছিলেন। কেন বক্ছিলেন তাহা
 আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি না—তুমি কোন কথার জবাব দেও নাই ত।”
 “না” “লক্ষ্মী আমার।” * * * * * “কেন মা! আজি তোমার বৌ
 অত কাঁদিতেছে কেন, আমি ঘরে বাইয়াই দেখিলাম বড়ই কাঁদিতেছে, কি
 হইয়াছে?” * * তুমি জান, আমি উহাকে এমন সকল বিষয়ে কখন কিছু
 জিজ্ঞাসা করি না, আর আপনা হইতেও কখন কিছু বলে না। * * *
 তুমি বল তোমার বৌ অত কাঁদছে কেন? * * * বলিবে না? তবে
 (ভূগলী) উমাকেই জিজ্ঞাসা করিয়া জানি—এমন সকল কাণ্ডে চুপ করিয়া
 থাকা ভাল নয়।—“উমা!—কি হইয়াছিল রে!—বৌ অত কাঁদচে কেন?”
 উমা বলিল—“মা আজ বোকে বড় শক্ত গালাগালি দিয়াছেন—ভাইখাকী
 বলিয়াছেন।” * * * “মা! আমার একটা কথা শুন—তুমি গালিটি
 মনের সহিত দাও নাই বটে—কারণ তুমি আমার শ্রাণাদের বেশ ভালবাস,
 কিন্তু কথাটা শুনিতে বড়ই কটু। ভেবে দেখ তোমার মেয়ের শাস্ত্রী যদি
 তাহাকে ভাইখাকী বলিয়া গালি দেয়, তবে তোমার মনটা কেমন হয়?—
 ভাল কাজ কর নাই বাছা!—এ রকম কারলে বড়ই নিন্দা হবে—আবার

অকারণে মনে নির্ধাত হুঃ—দেওয়া—তা কি ছেগের, কি মেয়ের, কি পড়ন্তীর—
কি বোয়ের বড়ই পাপ।” * * * *

যে বাটীতে শাশুড়ী বোয়ের মধ্যে ঐরূপ আয় রক্ষিত হইয়াছিল, দুই বৎসরের মধ্যে সেই বাটী নির্ব্বিবাদ শান্তিময় নিকেতন হইয়া উঠিল। প্রতিবেশী মাত্রেই বলিত, কোন শাশুড়ী বোকে এমন আপনার পেটের মেয়ের মত ভালবাসিতে পারে না!

আর একটা বাটীর কথা বলি। এ বাটীতেও বিধবা মা, ছেলে কর্ত্তা। ছেলে লেখা পড়া শিখিয়াছেন, মাতৃভক্তি করিতে হয় শুনিয়াছেন, মায়ের আঙ্কানুবর্ত্তী হইয়া চলাই পরম ধর্ম্ম প্তির করিয়া লইয়াছেন। মা বলিলেন—‘বাবা!—আমার হাড় ভাজা ভাজা হইল। তুমি এমন সোণার চাঁদ, তোনার কপালে এমন একটা পেঁচা ঘুটিল। আমিও তোমার সংসার লইয়া স্মৃথী হইব বলিয়া যে আশা করিয়াছিলাম সে সব নিষ্ফল হইল। বাবা! তুই আর একটা বে কর—আমি বো নিয়ে ঘরকন্না করিয়া স্মৃথী হই।’ ছেলে চুপ করিয়া রহিলেন—বলিলেন না যে, এই বিবাহ তাঁহার পিতা দিয়া গিয়াছেন—ঐ পত্নী ত্যাগ করায় সেই পিতার অবমাননা করা হয়—মনে করিলেন না যে, জ্ঞী কি দোষ করিয়াছে, তাঁহার মায়ের মনে ধরে নাই এই বই ত নয়, তাহার জ্ঞাত্য কি নিরপরাধিনী একবারে ভাসিয়া যাইবে, ভাবিলেন না যে শত্ৰুী সেই সময়ে অন্তঃসত্ত্বা, কোণা তাহাকে হুণ্টচিত্ত ও স্তম্ভ রাখা তাঁহার কর্ত্তব্য, না তাহার হৃদয়ে শলা বিদ্ধ করিতে আদর্শ হইলেন। মাস কয়েকের মধ্যে মাতৃভক্ত পুত্র দ্বিতীয়দার পরিগ্রহ করিয়া সসত্ত্বা প্রথমা ভার্য্যাকে পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু সেই অবধি মায়ের আস্থা বড়ই বাড়িয়া গেল—ছেলে তাঁহার কথায় সকল কাজই করিতে পারে, এই ভাবিয়া তিনি নানা প্রকার কাহ ফরমাইস করিতে লাগিলেন—নিজেও একবারে নিরক্ষণ হইয়া দাঁড়াইলেন। পাঁচ বৎসরের মধ্যে মাতা পুত্রের মুখ দেখাদেখি রহিল না, দুই

জানের অন্ন পৃথক্ এবং আবাস বাটী পৃথক্ হইল—দড় টানে সব ছিঁড়ে গেল।
 দ্বিতীয় পত্নী কোথায় গেলেন তাহার ঠিকানা হইল না। প্রথমাই গৃহলক্ষ্মী
 এবং কত্রী হইয়া উঠিলেন।

কলকথা, মাতভক্তিই বল আর যাহাই বল, গ্রাম্যভুগামিতার সহিত
 থাকিলেই সব রক্ষা পায়। উহাই ধর্ম্ম উহাই সকলকে ধারণ করে। অত-
 এব পরিবারের মধ্যে গ্রাম্যপরতার একটা উচ্চতম আসন স্থাপন করিয়া রাখ।



সপ্তত্রিংশ প্রবন্ধ ।

গৃহকার্যের ব্যবস্থা ।

আমাদিগের সমাজ মধ্যে এমন কতকগুলি পরিবর্ত ঘটয়া যাইতেছে, যাহা পারিবারিক ব্যবস্থারও অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া অনেকটা বিশৃঙ্খলা জন্মাইয়া দিতেছে। সন্নিবেচক গৃহস্থের কর্তব্য যতদূর পারেন, ঐ দোষের প্রতিবিধান করিয়া চলিবেন। যে সামাজিক পরিবর্তের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আমি এই কথা বলিতেছি, অল্প কথায় বলিতে গেলে তাহাকে বাবুয়ানা বা চৈক্কা-লালসা বলা যায়। আমাদের দেশে একপ্রকার চিক্কাগাই বা বাহুবাবুয়ানা বড়ই বাড়িতেছে এবং বাড়িয়া সৰ্কনাশের উপক্রম করিতেছে। পূর্বের অপেক্ষা দেশের ধন কম হইয়া যাইতেছে—পূর্বে যাহারা দোল ভুগোঁসব করিত, তাহারা অনেকে এক্ষণে নিরন্ন হইয়া পড়িতেছে, প্রতিদিন দুইবেলা দুইবার পেট ভরিয়া খাইতে পায় এমন লোকের সংখ্যা বর্ষে বর্ষে নূন হইয়া যাইতেছে, পূর্বে যে ব্যবসায় বাণিজ্য দেশীয়দিগের হস্তগত ছিল, তাহা ক্রমেই বিদেশীয়দিগের আয়ত্ত হইয়া পড়িতেছে; পূর্বে যাহারা হাজার, দশ হাজার, লক্ষ টাকা প্রতিবর্ষে সঞ্চয় করিতে পারিত, তাহারা এক্ষণে আর সঞ্চয়ের মুখ দেখিতে পায় না ঋণদ্বায়ে জড়িত হইতেছে; যে সকল প্রদেশের ভদ্র লোকেরা নিত্য পুরি রুটি খাইত, তাহারা এখন কেবল ভাত খাইতেছে। কিন্তু দেশের দৈন্যদশার এই সকল লক্ষণ সত্ত্বেও দেশীয় লোকের মধ্যে এক রকম চিক্কাগাইয়ের চাইল প্রচলিত হইয়া উঠিতেছে।

এইরূপ হইবার কারণ দুইটা। এক ইংরাজদিগের অনুকৃতি। দ্বিতীয়, ইংরাজদিগের প্রবর্তিত সাম্যবাদের বহুল বিস্তার। কোট অব্ ডিরেক্টরেরা

বলিতেন—“আমাদের হাতুস্প্রদ দল ভারতবর্ষে রাজ্যশাসন করিবে ; অতঃপর বাবুয়ানা ভক্ত ভারতবর্ষীয়দিগের চক্ষে যাহাতে উহাদের গৌরবের ক্রটি না হয়, এমনত দৌলতমস্ত এবং খোসপোষাকী হইয়া উহাদিগের চলা উচিত ।” এই বলিয়া তাঁহারা সিবিলিয়ান দলের এমনি বেতন বৃদ্ধি করিলেন যে, পৃথিবীর কোন দেশে কস্মিন্ কালে রাজকন্সচারীদিগের অমন বড় বেতন আর হয় নাই । এখন দিন দিন বৃদ্ধিতদারিত্র ভারতবর্ষীয়েরা আর সিবি-লিয়ানদিগের বাবুয়ানাকে হাত বাড়াইয়া নাগাইল পায় না । এখন যত বড় বাড়ী, তেজী ঘোড়া, সকলই সিবিলিয়ানদিগের ; তাঁহাদের নিজের হইলেও তাঁহাদের, আর দেশীয় রাজা রাজড়াদিগের হইলেও তাঁহাদের । ইংরাজদিগের এই ভয়ানক নবাবী দেখিয়া দেশীয়েরা তাহার অনুকরণ চেষ্টা করিতেছে । যে ছুই জন, দশ জন পারিতেছে, তাহারা বাড়ী, গাড়ী, ঘোড়া, সাজ, লেবাস, পোষাক সকলই ইংরাজী ধরণের করিতেছে ; আর মশা-বিত্তেরা যেন তেন প্রকারেণ কোঠা বাড়ী, ‘অফিস বান গাড়ী, কোন এক রকম ঘড়ি, পাণ্টালুন, কোট, ক্যাপ, নেকটাই এবং চুরোটের চেষ্টা দেখিতেছে । ছোট লোকেরাও ঠিক ইহাদের লেজ ধরিয়া যাইতেছে—পেটের ভাত থাক্ আর নাই থাক, একটু ওয়াসারওয়ালা ধুতি এবং পিরাণ পরি-তোছ, এবং পেট ভরিয়া মুড়ি মুড়কি জলখাবার না খাইয়া এক পয়সার জিলাপি বা এক পয়সার বরফ জিহ্বাগ্রে দিয়া বাবুয়ানা করিতেছে ! এ সকল হওয়াতে কোন কোন অর্থশাস্ত্রিকদিগের মতে বড়ই উপকার ! কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহাতে উপকার কিছুই নাই ।* তবে দেশে ধনাগম থাকিলে কথঞ্চিৎ ইহা সহ্য হইতে পারে, মারা পড়িতে হয় না । কিন্তু ক্ষরিতের ফতো বাবুয়ানা বড়ই সংঘাতিক । শরীরের শোণিত বৃদ্ধির সহিত চৈকণোর বৃদ্ধি

*“Luxury supports a state as the hangman’s rope supports a criminal”—
Laveleye. অর্গলাস্ত্রবিৎ লাব্যেলেই বলেন “যেমন জল্লাদের দড়িতে অপরাধীর শরীর উল্টে
বৃত্ত থাকে, বিলাসিতা দ্বারা সমাজ দেহ সেইভাবেই উল্টে রক্ষিত হয় !!”

তাইলে স্বাস্থ্য বুঝা যায়, শোণিত লাঘবের সহিত যে চৈক্কা জন্মে সেটা মারাত্মক ক্ষয়রোগ। আমাদের সমাজ মধ্যে এই রোগের সঞ্চার হওয়াতে পারিবারিক প্রণালীর মধ্যেও অনেকটা দোষ প্রবেশ করিয়াছে। আমরা ইংরাজ মাত্রকেই খুব খোসপোষাকী বাবু হইয়া বেড়াইতে দেখিতে পাই। উইারা-স্বদেশে কি ভাবে থাকেন তাহার কিছুই জানিতে পারি না। সুতরাং যে এক অনুকরণ শক্তি আমরা খাটাইয়া থাকি, পারিবারিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে, আমাদের সে শক্তিটা পূর্ণমাত্রায় খাটিতে পায় না। আমরা কেহই স্বচক্ষে দেখিতে পাই না, ইংরাজেরা কিরূপে আপনাদিগের গৃহকার্য্য সকল নির্বাহ করেন। আমরা দেখিতে পাই না যে, উইারা স্ত্রী পুরুষে নিত্য নৈমিত্তিক খরচের খাতা রাখেন—উইাদের বিবরাও ঘর ঝাঁইট দেন—রপ্তাই করেন—বাসন মাজেন—কাপড় কাচেন—কাচিয়া ইস্তিরী করেন—ছুঁচের কাজত করেনই—আর পল্লীগ্রামে মেয়েমর্দে, ক্ষেত্রে খাটেন—গোয়াল কাড়েন। এ সকল ব্যাপার আমরা কিছুই দেখিতে পাই না। আমাদের মধ্যে কয়জন জানেন যে রাজরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়া স্বয়ং রন্ধনাগারে গিয়া নিত্য কি কি ব্যঞ্জন পাক হইবে স্বয়ং তাহার ব্যবস্থা করিয়া দেন এবং রন্ধন কার্য্যের কতকটা সাক্ষাৎ পর্য্যবেক্ষণ করেন? কয়জন জানেন যে, উইার কত্যা এলিস্ একজন বড় কুলীনের ঘরে বিবাহিকা হইয়া অর্থকৃচ্ছ্র নিবন্ধন তিন চারিটা ছেলের মা হইয়াও একটা মাত্র বৃদ্ধা দাসী ভিন্ন অপর পরিচারিকা রাখিতে পারেন নাই? একটা দুগ্ধবতী গাভী রাখিতে পারিলে তাহার ছেলগুলির পর্যাপ্ত দুগ্ধ গুটিত, তাহার ভাগ্যে তাহাও ঘটে নাই। রাজকুমারী এলিস্ স্বহস্তেই সমুদায় গৃহকার্য্য নির্বাহ করিতেন। কিন্তু শুধু যে তিনিই হুঃখিনী হইয়াছিলেন বলিয়া ঐরূপ করিতেন, তাহা নহে। ইউরোপখণ্ডের সকল দেশের কি গৃহস্থ, কি বড় মানুষ, সকল ঘরের স্ত্রীলোকেরাই স্ব স্ব হস্তে এবং স্ব স্ব শরীরের বল প্রয়োগে আপনাপন গৃহকার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন।

উঁহাদের দাস দাসীর সংখ্যা তত অধিক নয়, এবং এখনও ঘর ঝাঁইট প্রভৃতি গৃহকার্য্যগুলি বাম্পীয় যন্ত্রযোগে সম্পন্ন হয় না ।

ইংরাজদিগের দেখাদেখি বাহ্য আড়ম্বর এবং চৈক্ল্যের প্রতি লালসা হওয়ায়, ইংরাজদিগের স্বদেশের ব্যবহার কিরূপ তাহা অপরিজ্ঞাত থাকায়, ইংরাজদিগের গৃহকার্য্যের আভ্যন্তরিক ব্যবস্থা না জানায়, আর ইংরাজদিগের মৌখিক সাম্যবাদে উন্নত হওয়ায়, আমাদিগের অপরাপর যে সমূহ ক্ষতি হইতেছে, তাহার ত ইয়ত্তা নাই—গৃহাভ্যন্তরে বড়ই বিপ্লব সংঘটিত হইতেছে । ছেলেরা ইংরাজী শিখিয়া সাহেব হইলেন । মেয়েরা ইংরাজী না শিখিয়াই বিবি হইতে বসিল । যে বাটীতে মাসে একশত টাকা আসিল, সে বাটার স্ত্রীলোকেরা আর ভাত রান্ধে না, ঘর ঝাঁইট দেয় না, বিছানা শুকায় না, পাতে না তোলে না, বাটনা বাটে না, কুটনা কুটে মাত্র আর সব কাজ চাকর চাকরানীতে করে—উঁহারা বহি পড়েন, কার্পেট বুনেন, তাস খেলেন! ফল কি হয়? গৃহ এবং গৃহোপকরণ অপরিচ্ছন্ন থাকে, পাওয়া খারাপ হয়, শরীর মাটি হইয়া যায়—যে সকল সম্ভান প্রসূত হয় তাহারা ক্ষুদ্রাকার, স্বল্পবল, রুগ্নদেহ হইয়া জন্মে, সর্বদাই পীড়িত হয়, স্বাস্থ্যঃ হইয়া থাকে, অথবা অকালেই চলিয়া যায় ।

দেশে অনেক রকম সংস্কারের আন্দোলন হইতেছে, বিশেষতঃ স্ত্রী-শিক্ষার উল্লেখ ত সর্বদাই হইতেছে—কিন্তু অযথা অমুকরণজাত এই সমূহ বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্য স্ত্রীলোকদিগের যে মহতী শিক্ষাটুকু ছিল, তাহা রক্ষা করিবার নিমিত্ত কোন কথাই শুনিতে পাওয়া যায় না ; কখন যে শুনিতে পাওয়া যাইবে তাহা বলিয়াও বোধ হয় না । তবে যঁহারা ইংলণ্ডে গিয়াছেন, মৃদি তাঁহাদের মধ্যে কেহ ইংরাজ পরিবারের আভ্যন্তরিক অবস্থা বুঝিয়া থাকেন এবং এদেশে সেই বিবরণ প্রচলিত করিতে পারেন, তাহা হইলে প্রকৃত বিষয়ের উপলব্ধি হওয়াতে কতকটা উপকার দর্শিতে পারে ।

যতদিন তাহা না হইতেছে, এবং ইংরাজের যথাযথ অনুকরণের পথ প্রকাশ না-
হইতেছে, অন্ততঃ সেই পর্য্যন্ত একটু হির থাকিয়া গৃহকার্যের পূর্ব প্রচলিত
দেশীয় ব্যবস্থাগুলি রক্ষা করাই বিধেয়। এখনকার দিনে সেই ব্যবস্থা রক্ষার
এবং প্রত্যানয়নের জন্ত যে সকল সচুপায় করা যাইতে পারে নিম্নে তাহারই
কয়েকটীর, উল্লেখ করা যাইতেছে।

(১) গৃহকর্ত্তা যদি বৃদ্ধ না হয়েন, তবে প্রতিদিন স্বহস্তে কতকটা গৃহ-
কার্য্য করিবেন।

(২) বাটীতে ছুতার এবং রাজমিস্ত্রির অত্যাৱশ্যক ছই চারিটা যন্ত্র থাকিবে।
গৃহোপকরণের এবং গৃহের ছোট খাট মেরামতগুলি, বাটীর প্রৌঢ় পুরুষেরা
স্ব স্ব হস্তেই সম্পন্ন করিতে শিখিবেন এবং করিবেন।

(৩) গৃহকার্যের পরিমাণ বুঝিয়া ঐ কার্যের কতকটা, বাটীর স্ত্রীলোক-
দিগের মধ্যে বিভাজিত করিয়া দিতে হইবে, অর্থাৎ যদি বাটীতে স্ত্রীলোকের
সংখ্যা অল্প এবং খাবার লোকের সংখ্যা অধিক হয়, তবে বেতনগ্রাহী পাচককে
পাক কার্যের ভার দিবার প্রয়োজন হইবে বটে, কিন্তু তথাপি কতকটা
কাজ বাটীর স্ত্রীলোকদিগের হাতেই থাকিবে। স্ত্রীলোকেরা ঘর ঝাঁইট,
বাটনাবাটা, বাসন মাজা প্রভৃতি সকল কাজই কিছু কিছু করিবেন। চাকর
চাকরাণীর সংখ্যা বাড়াইবে না।—স্ত্রীলোকেরা যতটুকু পারেন না, কেবল
সেইটুকু করিবার জন্ত বেতনগ্রাহী লোক থাকিবে।

(৪) প্রত্যেক বেতনগ্রাহীর কাজ নির্দিষ্ট থাকিবে; যদি সেই নির্দিষ্ট
কাজ অপেক্ষা কাহাকেও কিছু অধিক বা বিশেষ ফরমাইস করিতে হয়, তাহা
গৃহকর্ত্তা ভিন্ন অপর কোন স্ত্রী পুরুষ কেহই করিতে পারিবেন না।

(৫) বাটীর অপরাপর স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে কাজ ভাগ করিয়া দেওয়া
গৃহকর্ত্তার ভার। তিনি উহাদিগের শরীরের অবস্থা এবং বয়স বিবেচনা
করিয়া কার্যের ভার দিবেন এবং যত দূর পারেন একই কাজ একজনকে

নিত্য দিবেন না।

(৬) গৃহকর্ত্রীর নিজের কাজ—সব। তিনি গোয়াল ঘরে গিয়া দেখিলেন, গাভী গোবরের উপর দাঁড়াইয়া আছে। অমনি স্বহস্তে পরিকার করিয়া লইবেন। ঠাকুর ঘরে দিয়া দেখিলেন শ্বেতচন্দন ঘষা হইয়াছে, রক্তচন্দন ঘষা হয় নাই। তৎক্ষণাৎ স্বয়ং রক্তচন্দন ঘষিয়া যথাস্থানে তুলিয়া রাখিবেন। তিনি বাটনার কাছে গিয়া হরিদ্রাবাটা একটু হাতে তুলিয়া লইয়া দেখিলেন, বেশ বাটা হয় নাই একটু থিচ আছে। অমনি স্বয়ং বসিয়া বাটিয়া দিবেন। কুটনার কাছে গিয়া দেখিলেন, আলুগুলা বড় ডাগর ডাগর হইয়াছে, ঝোলের যোগা হইয়াছে, ডালনার যোগা হয় নাই; তৎক্ষণাৎ স্বহস্তে খানকতরু কুটিয়া দেখাইয়া দিবেন। পাকগৃহে গিয়া দেখিবেন, দুই তিনটা ব্যঞ্জন চড়িয়াছে—একটা উনানে কিছুই চড়ে নাই। সেটীতে একটা ব্যঞ্জন স্বয়ং রাঁধিবেন। সব ঘরে বেড়াইবেন—যে ঘর সুপরিকৃত হয় নাই, বাহার বিছানা বালিস নোঙরা, অমনি তাহাকে ডাকিয়া যথোচিত আদেশ প্রদান করিবেন। কর্ত্তা গৃহ কর্ত্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া সকল কাজের সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন। তাহার মধ্যে কার্পেট বুন, হার্মোনিয়ম বাজান বহি পড়ার এবং ছোট ছোট ছেলে মেয়েকে পড়াইবারও সময় নিরূপিত থাকিতে পারিবে।

(৭) অন্তর্বাসীর ভোজনে বাটীর জীলোকেরাই পরিবেশন করিবেন, এবং গৃহস্বামিনী স্বয়ং অথবা জ্বলবিশেষে অপর কেহ কথা-প্রসঙ্গে বলিবেন কে কোন্ ব্যঞ্জনাদি রন্ধন করিয়াছে।

(৮) গৃহিণী দেখিবেন যেন থাওয়া হইয়া গেলেই স্থান পরিকৃত হয়, পাতে ঝাড়া পড়িয়া থাকে তাহা লইয়া কাকে ডবাডবি না করে, এবং যাহারা উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিবে তাহারা উহা লইয়া যাম্।

পরিশেষে বক্তব্য একটা কথা আছে। আমি যে ভাবে গৃহকার্যের

ব্যবস্থা করিতে বলিতেছি, সে ভাবে চলিতে গেলে একটা দূরদর্শী শাসন-
কর্ত্তার ভায় কিছু কঠোর হইয়া চলিতে হয়। তোমার অর্থাগম এরূপ যে;
তুমি বিনা ক্রেশে দুই চারিটা অধিক চাকর চাকরাণী এবং দুই একটা অতি-
রিক্ত পাচক পাচিকা রাখিতে পার। হয় ত, তোমার ঘোড়া গাড়ী আছে,
তাহাতে সহিস, কোচম্যান, বেঘেড়া প্রভৃতি যেতনভোগী নিযুক্ত রহিয়াছে।
এসকল সত্ত্বেও বাটীর জীলোকদিগকে শারীরিক পরিশ্রমের কাজ করাইলে
তাঁহারা অসন্তুষ্ট হইতে পারেন। সেই অসন্তোষ নিবারণের উপায়, তাঁহা-
দিগের শারীরিক পরিশ্রমের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দিয়াই হইতে পারে,
কতকটা তুমি নিজে কিছু কিছু শারীরিক পরিশ্রমের কাজ নিয়ত নির্বাহ
করিয়া দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেও হইতে পারে, কতকটা বেতনভোগীর সংখ্যা
অল্প করাতে যে টাকা বাঁচিবে সেই টাকা ধর্ম্ম কার্য্যাদিতে ব্যয় করিলে হইতে
পারে, আর কতকটা ঐ টাকা হইতে উহাঁদিগের অলঙ্কারাদি পুরস্কার প্রদা-
নের দ্বারাও হইতে পারে। সকল বাটীতে ইহার সকল উপায় খাটিবে না।
যে বাটীর জীলোকদিগের যেমন শীল এবং শিক্ষা, সে বাটীতে ইহার কোন
উপায় অধিক, কোনটী অল্প কার্য্যকারী হইবে, এবং কোনটী বা অকিঞ্চিংকর
হইবে। শেষের উপায়টী সর্ব্বনিকৃষ্ট, তাহার সন্দেহ নাই! কিন্তু উহার একটা
শুণ আছে—উহা অতি সত্বরে প্রতিবেশিনীদিগের মনে লাগিবে এক তাহা
হইলে তাঁহাদিগের বাটীতেও তোমার বাটীর ব্যবস্থা প্রবর্ত্তিত হইতে পারিবে।

অষ্টত্রিংশ প্রবন্ধ ।

কাজ করা ।

অনেক কালের কথা মনে হইল—আমার সমাধায়ী কোন ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন—“ওহে ! যদি সত্য সত্যই ভাল করিয়া ইংরাজী শিখিতে চাও, তবে, আমি যেমন করিয়াছি তেমনি কর—ইংরাজী পড়, ইংরাজী লেখ, ইংরাজীতে কথা কহ, ইংরাজীতে চিন্তা কর এবং ইংরাজীতে স্বপ্ন দেখিতেও শিখ ।” বিনি এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন তিনি, আমরা যে শ্রেণীতে পড়িতাম তাহার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন । আমি ইংরাজী বহি পড়িতাম এবং ইংরাজীতেই পত্রাদি লিখিতাম বটে, কিন্তু ইংরাজ ভিন্ন অপর কাহার সহিত ইংরাজীতে কথা কহিতাম না । আর ইংরাজীতে চিন্তা করিবার নিমিত্ত ত কখনই চেষ্টা করি নাই—প্রত্যুত যদি চিন্তাকালীন প'পড়ি ভাঙ্গা ইংরাজী গৎ মনে হইতেছে জানিতে পারিতাম—তৎক্ষণাৎ নিজ মাতৃভাষায় সেই ভাবগুলির পুনরালোচনা করিয়া বুঝিতাম ভাবগুলি ষথায়থি কি না । এইরূপ করায় ইংরাজীতে চিন্তা করা এবং ইংরাজীতে স্বপ্ন দেখা আমার ভাগ্যে কখনই ঘটে নাই ।

কিন্তু আনাকে অনেক কাজকর্ম ইংরাজীতেই করিতে হইয়াছে । পক্ষান্তরে, ইংরাজীতে চিন্তন অভ্যাস না করায় ইংরাজী লেখায় আমার বড়ই কষ্টান্বিত হইত, এবং যাহা ইংরাজীতে লিখিতাম তাহা বিপুল হইল কি না তাহাতে অনর্থক শঙ্কিত হইতাম রহিল কি না, কোন কথা যেরূপে লিখিতাম সেই কথা তদপেক্ষা সংক্ষেপে এবং বিশদরূপে লেখা যায় কি না, এই সকল বিষয় পুনঃ পুনঃ বিচার করিয়া দেখিতে হইত—সুতরাং ইংরাজী লেখা আমার তেমন শীঘ্র সমাপ্ত না । অতঃপর, এমন কি এমন হইতে যাহার অল্প ইংরাজী

কাজ করা । •

১২৫

জানেন তাঁহারাও যত শীঘ্র ইংরাজী লিখিয়া যাইতে পারেন, আমি কখনই তাহা পারি নাই। ইংরাজী লিখিতে আমার বিলম্ব হয়, এবং কাগজে অনেক কাট কুট হয়।

আনাকে অনেক কাজ কন্ধ্যই ইংরাজীতে করিতে হইয়াছে, অনেক বড় বড় চিঠি এবং রিপোর্ট ইংরাজীতে লিখিতে হইয়াছে, প্রতিদিন গড়ে ৫০।৬০ খানি পত্রের জবাব ইংরাজীতে দিতে হইয়াছে, এবং অল্পের লিখিত ইংরাজীই দোষ সংশোধন করিয়া অনেক স্থলেই লইতে হইয়াছে। কিন্তু আমি শীঘ্র শীঘ্র ইংরাজী লিখিতে পারি না। ইংরাজীতে চিন্তা করিবার অনভ্যাস রূপ অল্প অল্পরায় সত্ত্বেও যেমনরূপে ঐ সকল কাজ সম্পন্ন করিতে পারিয়াছিলাম, এবং ঐ সকল কাজ ভাল করিয়াছি বলিয়া প্রশংসা লাভও করিয়াছিলাম, তাহাই বলিতেছি।

সে কথা বলিবার পূর্বে অপর একটা কথা বলিয়া রাখি। আমার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব যিনি যখন আমার স্তুতি দেখা করিতে আসিতেন, যতই কেন কাজ হাতে থাকুক না, আমি নিরুদ্দিগ্ধচিত্তে তাঁহাদের সঙ্গিত বসিয়া বাক্যালাপ করিতাম। অনেক কাজ পড়িয়া আছে বলিয়া তাঁহাদের কথা-বার্তায় অগ্রমনস্কতা বা চাকলাপ্রদর্শন করিতাম না। তাঁহাদের কাহাকেও পাইলে কাজ কন্ধ্য একেবারে ভুলিয়া গিয়া আলাপ করিতাম। তাঁহারা জানিতেন, এত কাজ থাকিতেও যে ওরূপে সমস্যাতিপাত করিতে পারি তাহার কারণ কার্যো লঘুহস্ততা।

ফলকথা, তাহা নহে। আদৌ কোন বিষয়েই আমার ক্ষিপ্তকারিতা গুণ নাই। ক্রমে বহুকালের অভ্যাস বশতঃ কোন কোন বিষয়ে একটু লঘু-হস্ততা জন্মিয়াছে বটে—কিন্তু সে সামান্ত বিষয়ে এবং অতি সামান্ত মাত্রায় এবং ইংরাজী লেখায় কিছুমাত্র নহে।

তবে ইংরাজীতে এত কাজ কেনন করিয়া করিতাম? কাজে অনেক সময়

দিতাম। এত সময় কোথা হইতে পাইতাম? এক্ষণে তাহাই বলিতেছি।

কিন্তু সে কথাও বলিবার পূর্বে আর কয়েকটা কথা বলিয়া রাখি। আমি কাজ কর্শে বিশেষ আনন্দলাভ করিতাম; আমি কখনই মনে করিতাম না যে পরের কাজ করিতেছি। যাহা করিতেছি, তাহা আপনারই কাজ। কৈফিয়ৎ দিতে হইলে পাছে পরের কাজ বোধ হইয়া যায় এবং আনন্দের ত্রুটি হয়, এইজন্ত যাহাতে কৈফিয়ৎ দিতে না হয়, এমন করিয়াই কাজ করিতাম। ইংরাজ মনিবের কাছে কাজ করিয়া মনের এই ভাব রক্ষা করা বড়ই কঠিন। উইঁারা প্রায়ই দেশীয় লোকের মনের তাদৃশ ভাব রক্ষা করিতে দেন না। এতই মনিবানা ফলান যে, কাজটা তাঁহাদিগের, আমরা তাঁহাদিগেরই অহুজ্জাপালক চাকর মাত্র, এই ভাবটা ক্রমে ক্রমে দাঁড়াইয়া যায়। কিন্তু পূর্বে হইতে ঐ বিষয়ে সাবধান হইতে পারিয়াছিলাম বলিয়াই হটক, অথবা শুভাদৃষ্ট বশতঃই হটক, আমি কখন ঐরূপ ছুঁড়াগো পড়ি নাই। আমার কাজ চিরকালই আমার “মিজের” কাজ এবং “স্বদেশের” কাজ ছিল।

আর একটি কথা এই। বাল্যাবধি আমার সংস্কার যে, ভোগে প্রকৃত সুখ নাই কন্ম সম্পাদন করাতেই সুখ। কেমন করিয়া এই সংস্কার হইয়াছিল তাহা ঠিক বলিতে পারি না। তবে এই মাত্র মনে পড়ে, পিতৃঠাকুর আমার পঠদশায় সর্বদা বলিতেন “ছাত্রানামধ্যারনং তপঃ” আর আমার বন্ধু-প্রাপ্তির পর দীক্ষাগ্রহণ হইলে প্রতি প্রভাত্যে অন্ততঃ একবার করিয়া শুনাইতেন “যৎকরোমি জগন্মাত—সুদেব তব পূজনং।” আমার দৃঢ় বিশ্বাসও তাই, একাগ্রচিত্তে কার্য সম্পাদনের নিমিত্ত পরিশ্রম করাই প্রকৃত পূজা। এখন কাজ করিবার নিমিত্ত আমার সময় সংগ্রহ কিরূপে হইত তাহা বলি।

(১) আমি দ্রব্যাদি সমস্ত এবং কাগজ পত্রাদি বেশ শুছাইয়া রাখিতে জানি—কাগজটা, কলমটা, কালির দোয়াতটা এবং যে সকল পত্রের উত্তর লিখিতে হইবে, সেগুলি যথাস্থানেই থাকে—ওগুলি খুঁজিয়া বেড়াইতে আমার

লম্বয় যায় না।

(২) আমি ইংরাজী পুস্তকাদিতে যাহা বাহা পড়িতাম, মনে, মনে তাহা মাতৃভাষায় অনুবাদ না করিয়া ছাড়িতাম না। সুতরাং কোন্ বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করা বিধেয়, তাহার অনেকটা আমার স্থির থাকিত। অভিমতি স্থির করিবার নিমিত্ত আমার অল্প সময়ই যাইত। কয়েকখানি পুস্তক ভিন্ন, ইংরাজী বহিগুলিতে এত শব্দের আধিক্য এবং পৌনরুক্তের বাহুল্য যে, মাতৃভাষায় তাহাদিগের মানসিক অনুবাদ করা নিতান্ত আবশ্যক। এইরূপে একবার ঝাড়িয়া না লইলে তুষের ভাগ অধিক এবং তগুলের ভাগ নিতান্ত অল্প হইয়া থাকে। ফলতঃ মাতৃভাষায় অনুবাদরূপ সূৰ্প দ্বারা ইংরাজী গ্রন্থগুলিকে ঝাড়িয়া লইবার পরামর্শ আমি সকল ইংরাজী শিক্ষিত পাঠকেই দিতেছি।

(৩) আমি কখনই ইংরাজীর শব্দবিজ্ঞাস পারিপাট্য লিখিবার জন্ত ভাল ভাল ইংরাজী শব্দ বা ইংরাজী গৎ অভ্যাস করি নাই। ইহাতে উপকার কি অনুপকার হইয়াছে তাহা বলিতে পারি না। তবে ইংরাজী শব্দ-বিজ্ঞাসের উপর কিছু মাত্র নেনা না থাকায় কাজের সময়, অর্থাৎ পত্রাদি লিখিবার সময়, শব্দ খুঁজিতে আমার অল্প সময়ই যাইত, একথা বলিতে পারি।

উপরে (২) এবং (৩) চিহ্নিত কথা গুলির দ্বারা আমার বক্তব্য এই যে, কোন বিষয়েকি বলিতে বা করিতে হইবে, তাহা নিশ্চয় করিয়া লুপ্তায় পক্ষে অভ্যাস্ত ইংরাজী শব্দ এবং গৎরূপ যে বিষয় অন্তরায় আছে আমার সে অন্তবায় ছিল না, এবং সেইজন্য মতলব স্থির করিতে অল্প সময়ই যাইত। কেনন করিয়া মতলবটী প্রকাশ করিব—ইহা লইয়াই যত কষ্ট এবং যত যাবামারি। সেই যাবামারি করিবার সময়, অনেকটা নিদ্রা হইতে কত-কটা ভোজন হইতে এবং এক আধটুকু পরিজনদিগের সহিত আলাপের কাল হইতে, সংগ্রহ করিতাম। তদ্ভিন্ন, আমাকে ত ঘরের কোন খুটি নাট হইয়া প্রিত ২ইতে হইত না, সে জগৎ অনেকটা সময় পাইতাম। এই-

রূপে সময়ের সংগ্রহ করিয়া ধীরে স্বস্থে বসিয়া আস্তে আস্তে ইংরাজী লিখিতাম—কি লিখিতাম তাহা মনে মনে আর একজন হইয়া, প্রায়ই নিজের প্রতিপক্ষ পক্ষ হইয়া, পড়িতাম। সেই কল্পিত প্রতিপক্ষের চক্ষু দিয়া ভুল ধরিতাম—আপনার চক্ষু দিয়া ভুল সুধরাইতাম—যথেষ্ট কাটকুট হইত—কোন কোন পত্রাদি ফিরিয়া ফিরাইয়া দুই তিন বার করিয়া লিখিতে হইত।

একবার কোন সুদূর স্থানে গিয়াছিলাম। বাটীতে আসিয়া দেখিলাম, অনেকগুলি কাগজপত্র জমা হইয়া আছে। ওমনি কাগজগুলি লইয়া বসিলাম। পড়িতে পড়িতে যে গুলিব জবাব তদুত্তরে দেওয়া যাইতে পারে বোধ হইল, সেগুলির একটা স্বতন্ত্র তাড়া করিলাম, যেগুলির উত্তর বিশেষ ভাবিয়া অথবা অর্থা কাগজ পত্র দেখিয়া দিতে হইবে বোধ হইল, তাহার দ্বিতীয় তাড়াবন্দি করিলাম। প্রথম গুলির উত্তর লিখিলাম। যতক্ষণ সে কাজটী শেষ না হইল, ততক্ষণ উঠিলাম না। “অনেক বেলা হইয়াছে—খাওয়া দাওয়ার পর কাগজ পত্র লইয়া বসিলেই ভাল হয়।” “তা ত হয় কিন্তু ঐ কাগজের মোট বিদায় না হইলে ত খাইতে বসিয়াও কোন সুখ হইবে না” -বাটীর ভিতরে একরূপ কথোপকথন প্রায়ই শুনিতে পাইতাম।

“আজ বিকালে অমৃকের আগবারণ সম্ভাবনা আছে; কতকটা কাজ বাকি রহিয়াছে, না সারিয়া রাখিলে কথোপকথনের সুখোপভোগ হইবে না; তোমারও যদি কোন কাজ বাকি থাকে তাহা এই সময়ে সারিয়া লও।” * * “বাত দুপুরে বসে ও কি হচ্ছে?—খাওয়া নাই, ঘুম নাই—অস্ত্রধ করিবে।” “না অস্ত্রধ হবে না, আমি ত একবার ঘুমাইয়াছিলাম। আর এইটা না লিখিলেই নয়—কালি না পাঠাইতে পারিলে”—“কি হইবে?” “একটু বাহ্যজ্ঞারির ক্রটি”—“তউক গে”! সে রাত্রিতে কিছুই লেখা হইল না মত, কিন্তু অত্যন্ত রাত্রিতে হইত।

উনচত্বারিংশ প্রবন্ধ ।

একান্নবর্তিতা ।

উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে এবং বিহার প্রদেশে মিতাক্ষরানুযায়ী এবং বাঙ্গালার দায়ভাগানুযায়ী ব্যবহার প্রচলিত । মিতাক্ষরায় এবং দায়ভাগে একটা অতি গুরুতর বিষয় লইয়াই মতভেদ আছে । মিতাক্ষরায় পৈতৃক ধন সম্পত্তিতে জাতাজাত সমস্ত সম্ভাব্য সম্ভবিতর এক এক প্রকার স্বত্ব স্বীকৃত হয় । দায়ভাগে ওরূপ স্বত্ব স্বীকৃত হয় না—দায়ভাগের মতে ধন সম্পত্তিতে পিতারই নিবৃত্ত স্বত্ব—তিনি স্বেচ্ছাতঃ উহার দান বিক্রয়াদি করিতে পারেন ।

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত ব্যবহারিক স্থতিশাস্ত্র দুইটিতে এরূপ প্রভেদ কি জন্ম জন্মিয়াছে, তাহাব সর্ববাদিসম্মত কোন একটা মীমাংসা করিতে পারা যায় না । তবে মেটামুটি এরূপ বলা যাইতে পারে যে, বারিভারতের বাহুল্যে ধন সম্পত্তির বিভাগানুকূল ব্যবস্থা ঘটান ধাকে, এবং বাঙ্গালা প্রদেশে সুনাবা নদী সকলের প্রাচুর্য্যবশতঃ উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল এবং বেহার প্রদেশ অপেক্ষায় এখানে বহুকাল হইতে বণিকবৃত্তির অধিক সুবিধা এবং প্রযুক্ত্যব হইয়াছে । আজি কালি এ দেশের সমস্ত বাবসায় ইউরোপীয়দিগের হস্তগত হইয়া গেলেও ওসকল প্রদেশের অপেক্ষা বাঙ্গালায় বণিকবৃত্তিপরিায়ণ দেশীয় লোকের সংখ্যা অধিক । এই তথ্যের সহিত আমাদিগের দায়ভাগের ব্যবস্থার, কার্য্য-কারণরূপ কোন সম্বন্ধ আছে কি না, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না । তবে বাঙ্গালীর ব্যবস্থাস্থাস্ত্র এরূপ হওয়া তাহাদিগের মধ্যে পৈতৃক সম্পত্তি বিভাগের সুবিধা হইয়াছে এবং তাহা হওয়াতে ভাই ভাই পৃথগ্ন হইবারও প্রথা অত্যন্ত প্রদেশ অপেক্ষা এখানে অধিক প্রচলিত হইয়াছে, এ কথা বলা যাইতে পারে । বাঙ্গালীর মধ্যেও

পৃথগ্ন হওয়ায় যে লোকনিন্দা না হয় এমত নহে কিন্তু উত্তর-পশ্চিমে এবং
বিহারে উহার যত নিন্দা এবং অন্তরায়, বাঙ্গালায় তত নয় । বস্তুতঃ দায়-
ভাগকার মনুসংহিতার একটি বচন * ধরিয়া অতি স্পষ্টাক্ষরেই পৃথগ্ন হইয়া
থাকিবার প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু প্রদেশীয় ধর্মশাস্ত্রের এই এক-
প্রকার প্রশংসারূপ উত্তেজনা সত্ত্বেও বাঙ্গালীরা পৃথগ্ন হইতে ইচ্ছা করেন
না, এবং পৃথগ্নবর্তী পরিবারের নিন্দা করিয়া থাকেন । এরূপ হইবার
কারণ—আর যাহাই থাকুক, এতদেশীয় জনগণের দারিদ্র্য দশা যে একটি
ভাহার মধ্যে মূখ্য, তদ্বিশেষে আমার কোন সন্দেহ হয় না । যদি বাঙ্গালী-
দের প্রতি পরিবারে একজনমাত্র কৃত্তী এবং উপায়ক্ষম না হইয়া অনেকেই
কৃত্তী এবং উপায়ক্ষম হইত, তাহা হইলে পৃথগ্ন হইয়া থাকিতে কষ্ট অল্প
হইত, দায়ভাগকার যেরূপ করিয়াছেন সেরূপ ধর্ম্ম কার্যেরও আধিক্য হইত,
এবং পৃথগ্নবর্তিতা, পারিবারের সম্পত্তিশালিতা এবং বলবত্তার পরিচায়ক
বলিয়া নিন্দনীয় না হইয়া বিশেষ প্রশংসার যোগ্য বলিয়াই পরিগণিত হইত ।
বস্তুতঃ পৈতৃক ধনবিভাগের সৌকর্য্য, সকল ভাইগুলির কিছু কিছু উপার্জন-
ক্ষমতা, তাঁহাদিগের পরস্পর স্বতন্ত্র ভাবে কার্যা করিবার অধিকার—এগুলি
দেশের মঙ্গল এবং উন্নতির পক্ষে অতীব প্রার্থনীয় । এইসকল ভাধিয়া
আমার ইচ্ছা হয় যে, লোকে পৃথগ্নবর্তিতার নিন্দা না করিয়া বরং তাহার
প্রশংসাই করিতে শিখে ।

কিন্তু একান্নবর্তিতারও অনেকটা গুণ আছে । কৃষিপ্রধান দেশে এবং
দরিদ্রতার বাহুল্যে যে, একান্নবর্তিতার একান্ত প্রয়োজন এবং অবশ্যস্বাবিতা
আছে, সে কথার কোন উল্লেখ না করিয়াও, একান্নবর্তী পারিবারের মধ্যে
অনেকামেক ধর্ম্মভাবের বিশেষ উন্মেষ এবং সংরক্ষণ হয় তাহা সহজেই বুঝা

* এবং সহবসেন্দুর্বা, পৃথগ্ বা ধর্ম্মকামার্য্য ।

পৃথগ্ বিবর্ত্তে ধর্ম্মত্মাকর্ষ্য্য পৃথক্ ক্রিয়া ।

হাইতে পারে। প্রধানের নিকট বশতা অতি বড় গুণ। ইহা একান্নবর্ত্তী পরিবারের মধ্যে সুশিক্ষিত হয়। পরার্থে নিজের উপার্জিত ধনাংশের নিয়োগে যে স্বার্থসঙ্কোচের অভ্যাস হয়, সেটাও সামান্য গুণ নহে। একান্নবর্ত্তী পরিবারের মধ্যে এই গুণটিরও অভ্যাস হয়। ফলতঃ বশতা, তাগ-নীলতা, সমদর্শিতা প্রভৃতি অনেকানেক মূল ধর্মের শিক্ষা একান্নবর্ত্তিতার ফল, এবং ঐ সকল ফল জন্মে বলিয়াই আমরাদিগের দেশে উহার একটা প্রশংসা হইয়া আসিয়াছে।

ঐ প্রশংসার অভ্যন্তরে আরও একটি প্রবল কারণ থাকিতে পারে। এদেশে পরিবার সমস্ত একান্নবর্ত্তী বলিয়া লাইফ ইনসুর্যান্স বা জীবন-বীমার প্রয়োজন নাই। ‘পুয়র ল’ বা দরিদ্র পালন আইনেরও আবশ্যকতা হয় নাই। অথবা এক্রূপেও বলা যায় যে ইউরোপীয়দিগের অনুমোদিত ঐ সকল ব্যবস্থার অভাবে এদেশে যদি একান্নবর্ত্তী পরিবার না থাকিত তবে দুঃখ কষ্টের পরিসীমা থাকিত না। পরিবার সমস্তের একান্নবর্ত্তিতা এদেশে উল্লিখিত ব্যবস্থা সকলের কার্য্য অতি সুন্দররূপে সংসাধিত করিয়া দেয়।

তবেই দেখা গেল যে, পৃথগান্নবর্ত্তিতার শুভ ফল কতকগুলি এবং একান্নবর্ত্তিতারও শুভ ফল অপর কতকগুলি। উভয় প্রকার শুভ ফলের একত্র সমাবেশ করিতে পারিলেই ভাল হয়; এবং আমার বোধে যদি বিজ্ঞাতীয় রীতি নীতির প্রাচুর্য্য বশতঃ আমরাদিগের জাতীয় ধর্মভাবের ক্রটি না হয়, তবে উল্লিখিত দ্বিবিধ শুভ ফলের একত্র সমাবেশ হইতে পারে। বিশেষতঃ যখন দেশ এত দরিদ্র এবং দেশের জনগণও একান্নবর্ত্তিতার পক্ষপাতী তখন জাতীয় ধর্মভাবের সংরক্ষণপূর্ব্বক একান্নবর্ত্তী হইয়া থাকাই বিধেয় বলিয়া বোধ হয়। যেক্রমে একান্নবর্ত্তিতা রক্ষা করা যাইতে পারে, এবং তাহার অশুভ ফল অধিক পরিমাণে প্রসূত না হইয়া শুভ ফলই অধিক হয়, তাহার উপায়—

প্রথমতঃ—সুস্থকায় ব্যক্তিমাঝেরই কিছু কিছু উপার্জন করিবার চেষ্টা

করা উচিত । একজনকে অপর একজনের গলগ্রহ হইয়া থাকিতে নাই ।

দ্বিতীয়তঃ—আপনাদিগের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিকে বাটীর কর্তা করিয়া মান্ত করা এবং তাঁহার উপদেশানুযায়ী হইয়া চলা আবশ্যক ।

তৃতীয়তঃ—যাহা কর্তৃক যাহা উপার্জিত হইবে, তৎসমুদায় কর্তার হস্তে সমর্পণ করা কর্তব্য ।

চতুর্থতঃ—কর্তার উচিত (১) সকলের সহিত পরামর্শ করিয়া কাজ করা । (২) খরচ পত্রের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে হিসাব রাখা । (৩) সকলের প্রতি সমদৃষ্টি হওয়া ।

এই নিয়মগুলি যথাযথরূপে প্রতিপালিত হইলেই ভ্রাতৃগণ একান্নবর্তী হইয়া স্বার্থে থাকিতে পারে । কিন্তু এক্ষণে কাল বেক্রম পড়িয়াছে তাহাতে আরও একটা নিয়ম রক্ষা করিলেই চম্ব । সে নিয়মটি—

পঞ্চমতঃ—পারিবারিক সমস্ত ব্যয় সমাধা করিয়া যাহা উদ্ধৃত হইবে তাহার আয়ের অনুসারে ভ্রাতৃগণের নিজ নিজ বিশেষ সম্পত্তিরূপে পরিগণিত হইবে । একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি ।

রাম, হরি এবং কৃষ্ণ তিন ভাই—রামের বার্ষিক আয় ৩ হাজার, হরির ৪ হাজার এবং কৃষ্ণের ২ হাজার, সর্বমুদায় ৯ হাজার । ইহাদিগের বাটীর বার্ষিক ব্যয় ৪ হাজার, সুতরাং ব্যয় বাদে উদ্ধৃত ৫ হাজার । ঐ পাঁচ হাজারের মধ্যে—

(১) ১: ৫:: ৩: ১৫ = ১৫ হাজার, রামের নিজ সম্পত্তি ।

(২) ২: ৫:: ৪: ১০ = ১০ হাজার, হরির নিজ সম্পত্তি ।

(৩) ৩: ৫:: ২: ৩ = ৩ হাজার, কৃষ্ণের নিজ সম্পত্তি ।

যে পরিবারে আর্থ্যর্থ-প্রণালীর প্রতি মর্যাদা অধিক, সে পরিবারে উল্লিখিত নিয়ম রক্ষা করিয়া চলিলেই সকল দিক বজায় থাকিবে—একান্নবর্তিতার সমস্ত শুভ ফল ফলিবে, এবং পরবর্তী পুরুষদিগের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদের

ভুল অন্ন হইবে।

কিন্তু একটা কথা আছে। এটা ধর্মবুদ্ধির উপযোগী ব্যবস্থা। ইহাকে সম্মান রক্ষা করিয়া চলিতে হইলে অপর একটা বিষয়ে ধর্ম রক্ষা করিয়া চলিতে হয়। কোন ভাইয়ের উচিত নয় যে, আপনার আয় অগ্ৰাপেক্ষায় নিতান্ত নূন থাকিতে আপনার পরিবারের (স্ত্রী সন্তানাদির) সংখ্যা সম্বন্ধিত অথবা নিজ খরচ পত্রের অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি করেন। তাহা করিতে গেলেই তিনি নিজ ভার অগ্ৰের উপর ক্ষেপণ করিয়া গলগ্রাহিতা দোষেই দূষিত হইলেন।

“আমাদের এই দরিদ্র দেশে কোন ব্যক্তিরই কুড়ে, অকস্মণ্য এবং উপার্জনে অক্ষম হওয়া উচিত নহে।” * * * “তবে যদি কেহ টাকা রোজগার করিতে না পারে সে কি মারা যাইবে?” * * * “তার মারা পড়িয়া কাজ নাই—কিন্তু সম্মানাদি উৎপন্ন করিয়া অগ্ৰের বোকা ভারি করায় তাহার অধিকার নাই।—ভিত্তারীকে ব্রহ্মচারী হইতে হয়।” * * * “তাই মনে করিয়াই কি যত দিন চাকরী না হইয়াছিল নিজ হাতে কাঠচেলা করিতে আর বাস্তির থাকিতে?” * * * “হতে পারে যে এমনি একটা কিছু মনে উঠিয়াছিল।”



চত্বারিংশ প্রবন্ধ ।

অর্থ সঞ্চয় ।

আমাদিগের দেশ বড়ই দরিদ্র । ইহা যে কত দরিদ্র, তাহা অনেকেই মনোমধ্যে ধারণ করিতে পারেন না । ‘উনবিংশ শতাব্দী চলিতেছে’ ‘দেশের উন্নতি হইতেছে’—ইংরাজদিগের এই সকল কথা পুনঃ পুনঃ শ্রবণ করিয়া কৃতাবোধেরা শুক পক্ষীর ঘায় ঐ শব্দগুলির উচ্চারণ করিতে শিখিয়াছেন । ‘উনবিংশ শতাব্দী’ ও ইংরাজের—‘উন্নতি’ ও ইংরাজের; ঐ সকল উক্তির সহিত তোমার কোন সম্পর্ক নাই । যত কাল যায় সকল জাতীয়েরই উন্নতি হয়, ইতিহাস এমন কথা বলে না । যেমন বধোরুদ্ধি সহকারে বালকের দেহ পুষ্ট হইতে থাকে বটে, কিন্তু বর্গীয়ানদিগের তাহা হয়না—তেমনি ইংরাজের উন্নতি উনবিংশশতাব্দীতে হইতেছে বলিয়া আমাদিগেরও সে উন্নতি হইতেছে না—আমাদের অবনতিই হইতেছে ।

সমাজের অবনতির চিহ্ন অনেকগুলি *—এবং সকলগুলিই দারিদ্র্যের সূচক ; অতএব এক দারিদ্র্যকেই অবনতির লক্ষণ বলিয়া ধরা যায় । পণ্ডিতেরা হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, ১৮৮০ অব্দে ব্রিটন দ্বীপে প্রতি ব্যক্তির গড় বার্ষিক আয় ৩৩০, ফ্রান্সে ২৯০, পোর্টুগালে ৮০, ভুরস্কে ৪০, এবং ভারতবর্ষে ২৭ টাকা বই নয় । ঐ সকল দেশের মধ্যে কোনটাই সন্দেহই এমন কথা কেহ বলেন না যে, সেখানকার লোকেরা বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পার না । ভারতবর্ষের সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে যে, এখনকার পাঁচ কোটী লোক, অর্থাৎ সমস্ত জনসংখ্যার পঞ্চমাংশ অর্দ্ধাশনে কালাতিপাত করে !

জনসংখ্যার বিদ্যাধেঃ শব্দেঃ সাধারণ করণঃ ।

হাস দর্শনতো হাসঃ সন্দেহাতঃ মীয়াতঃ ।

এই বুদ্ধশ্রমীভিত্তি নিরন্ন দেশে দানধর্মের বড়ই সমাদর। এখানকার লোকেরা যেন শুষ্ককণ্ঠ চাতকপক্ষীর ছায় সর্বদাই উজ্জ্বল হইয়া বিন্দুপাতের প্রত্যাশা করিয়া থাকে এবং কথঞ্চিৎ কোথা হইতে কণামাত্র প্রাপ্ত হইলেই আনন্দ কোলাহল করিয়া উঠে। এ দেশে দান ধর্মের যে এতটা প্রশংসা, তাহার কতকটা ঐ চাতক পক্ষীদের সহর্ষ কল কল ধ্বনি।

কিন্তু সকলটা তাহাই নয়। এতদের্শীয় জনগণের প্রগাঢ় ধর্মভাবও ঐ প্রশংসার কতক কারণ। এদেশের লোকের হৃদয়ে পরকালে শ্রদ্ধা এত দৃঢ় যে, ইহারা ইহলৌকিক কার্যকলাপকে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকরই জ্ঞান করিয়া থাকেন। পৃথিবী ত চিরকালের বাসভূমি নহু—সাংসারিক সুখ দুঃখ ত অধিক কাল স্থায়ী হয় না—অতএব পার্থিব বিভব সঞ্চয় করিতে গিয়া অনর্থ কষ্ট পাইবার আবশ্যক কি ; যদি কাহারও দান করিবার ক্ষমতা হইয়া থাকে, সে হাতের সুখে এবং মনের আনন্দে দান করিয়া লউক ; লোকে যশ গাহিবে, পরকালেও দিব্য গতি হইবে ; যকের ছায় টাকার গুটুলি চোকা দিয়া কি কৃত্ত থাকিব ? চক্ষু মুদিলে ত কেহ কাহার নয়—কোথায় বা পুত্র—কোথায় বা কলত্র !

তবে কি আর্থজাতীয়দিগের মধ্যে পারিবারিক স্নেহ মমতা অন্তর্ভুক্ত জাতীয়দিগের অপেক্ষা ন্যূন ? তাহা ত কোন ক্রমেই নহে। তবে সেই স্নেহ মমতা বিবেচনার দোষে পূর্ণমাত্রায় কার্যকারী হইতে পায় না ! যেমন “লাইফ ইনস্যুর” করা থাকিলে, কাহার কাহার মিতব্যয়িতা কমিয়া যায়, সম্মিলিত পরিবারের মধ্যে বাসনিবন্ধন আমাদিগেরও এক প্রকার “লাইফ ইনস্যুর” হইয়া থাকে, এবং আমরা খরচপত্রের তত আঁটা আঁটি করিয়া চলিতে শিখি না। যদি মরে যাই, রোজ্জগারী দাদা অথবা ভাই আছেন, অবশ্যই আমার কন্যাদের বিবাহ, আমার পুত্রদিগের শিক্ষা এবং আমার পরিবারের ভাত কাপড় দিবেন। এই ভাবটী কোথাও পরিস্ফুট, কোথাও



অপরিস্ফুটরূপে আমাদেরিগের অনেকেরই মনে থাকে। এই জন্তু কণ্ঠা পুষ্টি কলত্রাদির প্রতি সমূহ স্নেহবান্ হইয়াও এতদেশীয় জনগণের পক্ষে সঞ্চয়-শীলতা অপেক্ষা ব্যয়শীলতাই সমধিক প্রশংসার বস্তু হইয়াছে। সম্মিলিত পারিবারিক ব্যবস্থাতে স্ত্রী পুত্রাদির মোটা ভাত কাপড়ের ঠিকানা রহিল—শাস্ত্রের শাসন, স্থূল দৃষ্টিতে, ইহলোক অপেক্ষা পরলোকের প্রতি অধিক-তর আস্থা জন্মাইয়া দিল, এবং দারিদ্র্য-প্রপীড়িত সমাজ নিবৃত্তির দানধর্মের প্রতি উত্তেজনা করিতে লাগিল; এই সকল কারণে আর্য্যসন্তান অপরাপর জাতি সমূহ অপেক্ষা অধিক ইন্দ্রিয়সংযমশীল, আসবাব ব্যবহার বিবজ্জিত, শাস্ত্র-স্বভাব এবং পরিণামদর্শী হইয়াও ক্রমে ক্রমে সঞ্চয়শীলতা গুণ পবিষ্টাব করিতেছেন। এই জন্তুই দেখিতে পাই, কেহ বহু বৎসর ধরিয়া ৪৫ শত টাকা মাহিনা পাইয়াও লোকান্তর গমন করিলে তাঁহার স্ত্রী পুত্রাদির ভদ্র-পোষণের জন্তু চাঁদার বহি বাহির হয়। এই জন্তুই দেখিতে পাই, কোন আয়বান ব্যক্তি একখানি প্রকাণ্ড বসত বাটীর কতকদূর প্রস্তুত করিয়া মৃত হইলে তাঁহার ছেলেদিগকে ঐ বাটীর ইট কাঠ বেচিয়া থাইতে হয়। এই জন্তুই দেখিতে পাই, খুব সচ্ছল পুরুষ যাই গেলেন, অমনি দেনার দারে তাঁহার ঘটি, বাটী, স্ত্রীর খোঁপা বাঁধিবার দড়ি গাছিটা পর্য্যন্ত, নিলামে উঠে। এই জন্তুই প্রশংসাবাদ শুনিতে পাই—“অনুকের অত আয়, কিন্তু সঞ্চয় এক কড়াও নাই”—“সমূহ স্বয়ং ঋণগ্রস্ত হইয়াও দান করিয়া থাকেন”—“অনুক বাহা পান তাহাই খরচ করিয়া ফেলেন—বলেন ছেলেদের জন্তু কিছু না রাখাই ভাল; ধনবানের পুত্রেরা প্রায়ই মন্দলোক এবং অকর্ম্মণ্য লোক হয়।”

আমার বিবেচনায় অমিতব্যয়িতার প্রশংসাবাদ সমাজের মঙ্গলকর নহে, যাহা কিছু আয় হয়, সকলই ব্যয় করিয়া ফেলা গৃহস্থধর্মের অনুকূলাচরণ নহে, এবং সম্মিলিত পারিবারিক প্রণালীর প্রাকৃত তাৎপর্য্য-বোধের সূচক নহে।

দানধর্মের প্রশংসায় যদি অমিতব্যয়িতা বাড়িয়া যায়, তবে দান করিতে

সকল এমন লোকের সংখ্যা ক্রমেই নূন হইয়া যায় ; . আত্মসংযম, ভবিষ্যৎ দর্শন, উপায়োদ্ভাবন প্রভৃতি অনেকানেক উন্নত শক্তির স্বর্কতা হইয়া পড়ে। কুপণদিগের অনেক ছুখ এবং অনেক দোষ ঘটে। ঐকান্ত তাহারা প্রায়ই সংযতচারী, অবলাসী এবং বাঙনিষ্ঠ হয়। পক্ষান্তরে খরচে লোকেরা প্রায়ই বিলাসী এবং অনেক স্থলে অনুভবাদী হইয়া পড়ে। যে সমাজে শক্তি সঞ্চয়ের প্রয়োজন, তাহাতে কুপণ লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি ভাল, খরচে লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি ভাল নয়। এতদেদ্বীয় বতগুলি সমাজের কথা আমি জানি তাহার মধ্যে মাড়বারী জৈনদিগের প্রণালীই অতি উৎকৃষ্ট বলিয়া প্রতীয়মান হয়। উহারা সচরাচর অতি দীন দরিদ্রের ভাবেই থাকে—উহাদিগের স্ত্রীলোকেরাও স্বহস্তে সকল গৃহকাৰ্য্য নিৰ্বাহ করে। উহাদিগের মধ্যে মোটা কাপড় পরিতে, জলে ভিজিতে, পায়ে চলিতে, ক্রোড়পতিরও অপমানে মাই। উহারা যে ব্যবসারে হাত দেয়, তাহাতেই সফলতা লাভ করে। উহারা সহজে কেহ কিছু চাহিলে দেয় না। কিন্তু এমন মাড়বারী বণিক নাই বলিলেই হয়, যাহার সহায়তা বলে আর দুইতিনটা মাড়বারী নিরন্ন দশা হইতে উদ্ধিত হইয়া সচ্ছল অবস্থাপন্ন না হইয়াছে। ইহারা দানধৰ্ম্ম এবং সঞ্চয়শীলতা দুইটিকে মিলাইতে জানেন, ইহাদের ঘরে লক্ষ্মী পুরুগালুক্রমে থাকেন। তবে আজি কালি দেখিতে পাই যে, উহাদিগের মধ্যেও সংসর্প দোষ সংক্রামিত হইয়া কোন কোন মাড়বারী বণিকের পুত্র বিলাসী, অমিতাচারী এবং লক্ষ্মীছাড়া হইতেছে।

গৃহস্থকে যে কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে হয় একথা সকল দেশের বিজ্ঞ লোকেই বলিয়া গিয়াছেন। ইংরাজ দার্শনিক বেকন্ বলিয়াছেন যে 'আয় হইবে তাহার অধিক সঞ্চয় করিবে। ইংরাজ জাতীয়েরা খুব উন্নতিশীল। উহাদের প্রাচীন দার্শনিক যে বিধি দিয়া গিয়াছেন নব্য ইংরাজেরা তাহা অপেক্ষা অনেক বাড়িয়াই তুলিয়াছেন। এ দেশের ম্যাজিষ্ট্রেট বা কমিশনার

প্রভৃতি কোন কোন ইংরাজ এমনি সঞ্চয়শীল যে তাহাদের মাসিক বেতন ২।৩ হাজার টাকা হইতে ২ শত ২।০ শত—বড় জোর ৩ শত মাত্র—খরচ করেন । আমি স্বদেশীয়দিগকে অন্তদূর করিতে বলি না । আমি স্বদেশীয়দিগকে বলি, তোমাদের শাস্ত্রে যাহা বলিয়াছেন, তোমরা সেই পথে চলিতে আরম্ভ করিলেই যথেষ্ট হইবে । শাস্ত্র বলিয়াছেন * ভবিষ্যৎ কালের জন্য আয়ের সিকি রাখিবে অর্ধেক নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ করিবে, আর এক আনা ধার দিয়া সুদে বাড়াইবে । ভগবান মনু বলিয়াছেন, † তিন বৎসর খরচের যোগ্য অথবা এক বৎসরের যোগ্য, তিনদিনের যোগ্য, অন্ততঃ একদিনের যোগ্য ধাত্ত সঞ্চয় করিবে । বাস্তবিক সকল লোকের পক্ষে সম-পরিমাণ সঞ্চয় সম্ভবে না । যে ব্যক্তির আয় প্রতি পলে ১০ টাকা (যথা ভাণ্ডারবেন্টের) তাহার প্রতি পলের খরচ ৫ টাকা হয় না—তাহার সঞ্চয় অর্ধেকের অপেক্ষা অধিক হয় । যে কমিশনের সাহেবের বেতন ত্রিশ দিনে তিন হাজার টাকা দৈনিক আয় ১০০ টাকা, খরচ বড়জোর ৬৭ টাকা মাত্র ; সুতরাং সঞ্চয় অর্ধেকের অনেক বেশী হয় । কিন্তু এক জন মুন্সেফ, কি ডেপুটী, কি মাষ্টার ঘাহার বেতন তিন শত টাকা, তাহার কাছা বাচ্চা এত তাহার উপর জ্ঞাতি কুটুম্বের ভার এত এবং তাহার বাসা খরচ এবং ঘর খরচ দ্বয়ে জড়িয়ে এত যে, তিনি কোন মতেই তিন শতের ভিতর হইতে দুই শত খরচ না করিয়া চালাইতে পারেন না—২০।২৫ টাকার আমলা, মুহুরি বা মাষ্টার আপনার পরিজনের মোটা ভাত কাপড়ের সংস্থান করিতেই বিব্রত, তিনি

* পানেন তত্ত্ব পারস্যে কথ্যং সাঃ সম্ভবান ।

অর্ধেক চান্দভরণঃ নিত্যনৈমিত্তিকং তথা ।

পাদস্তদ্বার্দ্বমর্থস্ত দুলভূতং ত্রি বর্দ্ধয়েৎ ।

এবমারততঃ পুংসশ্চাখু সাক্ষ্যামৃতিঃ ।—মনুসংহিতা ।

† কুশল ধাত্তকো বাচ্যঃ, কুর্ভাবাত্তকএষ বা ।

ত্রাহেহিকো বাপি ভবেদন্তনিক এষ বা ।—মনুসংহিতা ।

সামান্য আয় হইতে অল্পেক বা সিকি কেমন করিয়া বাঁচাইবেন ? তাহার পর, ধন দোকানদার এবং কারিগর, ইহাদেরও আয় ১০১৫ টাকা, তাহা হইতে খরচ পত্র করিয়া কত বাঁচাইবে ?—আর বাহারা মজুরদার তাহাদিগের ত দিনের আয় হইতে দিনেই সঞ্চুলান হয় না। অতএব যত আয় হইবে তাহাব অল্পেক বা তৃতীয়াংশ বা সিকি বাঁচাইবে, বলিয়া যে উপদেশ, তাহা জন-নাধারণের প্রতি খাটে না। এই জন্তই বোধ হয়, মনুসংহিতায় ওরূপ কোন নিয়ম বলিয়া দেওয়া হয় নাই—কেহ বা তিন বৎসরের জন্ত সঞ্চয় করিবে ; কেহবা এক দিনের আহারের উপযুক্ত সঞ্চয় করিবে। আমিও তাহাই বলি—সকলকেই কিছু না কিছু সঞ্চয় করিতে হইবে ; যে দিন আনে, সে প্রতিদিন সঞ্চয় করিবে ; যে মাসে আনে সে প্রতি মাসে সঞ্চয় করিবে, যে বর্ষে আনে সে প্রতি বর্ষে সঞ্চয় করিবে। কিন্তু কিছু সঞ্চয় সকলকেই করিতে হইবে। আর একটা নিয়ম এই যে, খরচের পূর্বভাগে সঞ্চয় করিবে, খরচের শেষভাগে নয়। মনে কর, তুমি আজ হই সের চাউল মজুরি পাই-রাছ ; উহা হইতে কিছু রাখিতে পার না, রান্না হইলে সকলভাতগুলি ফুরাইয়া যাইতে পারে। তবু এক মুঠা চাউল ঐ কলসীটাতে রাখিয়া দাও—বাকী চাউল রন্ধন হউক। আর তুমি মাসে দশটা টাকা পাও, খরচে কুলায় না ; তবু দুই আনা পরমা কোন মহাজনের কাছে গচ্ছিতরূপে কিম্বা সেবিত্ব-বেঞ্জে রাখিয়া বাকী হইতে খরচ চালাও। এইরূপে যে যাহা রাখিতে পারিবে, তাহা আগেই রাখিয়া দিবে। আর একটা নিয়ম আছে। যাহা সঞ্চিত হইল পার্থক্যে তাহা ভাঙ্গিয়া খরচ করিও না। সঞ্চিত অর্থকে কদাপি নিজের ব্যবহারে নাহি। বাস্তবিক উটী কাহার সম্পূর্ণরূপে নিজের নহে। তুমি যা ভোগ্য করিতেছ, তাহাতে তোমার পরিজনের অংশ আছে—তুমি যা সঞ্চয় করিতেছ, তাহাতেও উহাদের অংশ আছে। তুমি, সঞ্চয়ের ধন যদি প্রয়োজন বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন খরচ করিয়া ফেল, তবে কিয়ৎ

পরিমাণে পরস্বাপহারী হইবে। এই জ্ঞাত ধর্মশীল ব্যক্তির চক্ষে সম্মিলিত পরিবারের অবস্থা অমিতব্যয়িতার প্রতিকূলরূপেই প্রতীত হয়।

সঞ্চয়শীলতা বৃদ্ধির নিমিত্ত গৃহস্থলোকের পক্ষে নিম্নবর্তী নিয়ম কয়েকটি যত্নপূর্বক পালনীয়—

- (১) সকলকেই কিছু সঞ্চয় করিতে হয়।
- (২) সঞ্চয় করা খরচের পূর্বে কর্তব্য, খরচের পরে নয়।
- (৩) সঞ্চিত ধন হইতে সহজে খরচ করিতে নাই।
- (৪) যে দ্রব্যো প্রয়োজন নাই এমন কোন দ্রব্য ক্রয় করিবে না।
- (৫) যাহা ক্রয় করিবে তাহা নগদ মূল্য দিয়া কিনিবে, ধারে কিনিবে না।
- (৬) আয় ব্যয়ের একটা হিসাব নিজ হাতেই রাখিবে।

একচত্রারিংশ প্রবন্ধ ।

চিনিতে পারিলেন না ।

‘আমার সমাধায়ীদিগের মধ্যে কেহ কেহ কোন কোন বিষয় অধিক পরিমাণে স্মরণ করিয়া রাখিতে পারিতেন । রাজনারায়ণ যে ইতিহাস গ্রন্থখানি একবার পড়িত, তাহার বর্ণিত ঘটনাবলীর তারিখগুলি প্রায় সকলই তাহার মনে থাকিত—মধুসূদন যে বহি পড়িত, তাহার ভাল ভাল পদ-বিত্তাস কখনই ভুলিত না—বঙ্কাদহারী যাহা পড়িত, তাহার যেন একখানি ছবি আপনার মনে উঠাইয়া লইত—পুস্তকের কেমন স্থানে কোন কথা আছে তাহা বেশ বলিতে পারিত, এবং কোথায় কিকপে কোন ঘটনার সংঘটন হইয়াছিল তাহাও অবিকল বর্ণনা করিতে পারিত । একরূপ দেখিয়া তখন মনে করিতাম যে, যাহার যে দিকে অভিরুচি, তাহার স্মৃতিশক্তি সেই দিকে বিশেষ কার্য্যকারিণী হয় । এখনও তাই মর্মে করি—কিন্তু একটু ভিন্নরূপে । এখন বিভিন্ন ব্যক্তির কি জ্ঞাত বিভিন্ন বিষয়ে অভিরুচি জন্মে, তাহারও যেন একটী কারণ দেখিতে পাই বলিয়া বোধ হয় । এখন জানিয়াছি যে, চিন্তন মননাদি ক্রিয়ার কর্তা যেই হউক, তাহার কারণ মস্তিষ্ক । মস্তিষ্কমূল হইতে স্নায়ুরূপ শাখা সমস্ত নির্গত হইয়া বিভিন্ন ইন্দ্রিয়স্বরূপ পত্র পুষ্পে পরিণত হইয়া আছে । ঐ স্নায়ুরূপ শাখাগুলি যেটী যেমন পুষ্ট এবং সবল তাহার সীমান্ত দেশে বিকসিত পত্র পুষ্পরূপ ইন্দ্রিয়গুলিও তেমনি পুষ্ট বা সবল হয় । পক্ষান্তরে সবল ইন্দ্রিয়ের পরিচালনায় যেমন সুখের অনুভব হয়, তদ্বৎ ইন্দ্রিয়ের পরিচালনায় তেমন সুখ বোধ হয় না । এই জ্ঞাত যাহার যে ইন্দ্রিয় অথবা ইন্দ্রিয়ের অবলম্বন স্বরূপ স্নায়ু প্রবল, তাহার সেই স্নায়ুর কার্য্যে সুখানুভূতি অধিক—এবং তাহাতে অভিরুচি হয় । যাহার শ্রবণস্নায়ু ভাল, শব্দ সকল

ভাতার মস্তিষ্কে নীত হইয়া বিশেষ সুখকর ব্যাপার জন্মায়—যাহার দর্শন স্নায়ু উদ্ভূত, তাহার চক্ষুতে দৃষ্ট বস্তুর যে প্রতিবিম্ব পড়ে, মস্তিষ্কে তাহার প্রতি-
 বিম্বজাত কার্ষ্য বিশেষ সুখের হেতু হইয়া থাকে । সকল ইন্দ্রিয়ের পক্ষেই
 এইরূপ হয়। স্নায়ুগুলির পৃষ্ঠতার ইতর বিশেষ হইবার কারণ—অধিক পরিমাণেই
 পৈতৃক, এবং কিয়ৎপরিমাণে শিক্ষার ইতরবিশেষ । যাহার পিতার শ্রবণ
 স্নায়ু ভাল নয়, তাহার নিজেরও ঐ স্নায়ু ভাল না হইবার সম্ভাবনা—কিন্তু
 তিনি যদি ঐ স্নায়ুর বিশেষ পরিচালনা করেন অর্থাৎ সঙ্গীত বিদ্যাাদি শিক্ষা
 করেন, তবে পৈতৃক দোষ কতক শুধরাইয়া যায়, এবং হয় ত তাহার পুত্র
 অপেক্ষাকৃত সবেল শ্রবণস্নায়ু পাইয়া জন্মগ্রহণ করে । ফলতঃ এ বিষয়ে “প্রারব্ধ”
 এবং “পুরুষকারেব” এই মর্যাদা নিরূপিত হইয়া আছে, এবং শিক্ষার ফল
 চিন্তাস্বামী হইতে পারে, ইহা প্রতিপন্ন হওয়াতে উৎকর্ষ লাভের পথও উন্মুক্ত
 রহিয়াছে ।

ও কথা এই পর্য্যন্ত থাকুক । সকল লোকের সকল ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়
 স্নায়ু সমান সবেল হয় না, এবং এক ব্যক্তিরও সকল ইন্দ্রিয় এবং তন্মূলক স্নায়ু
 সমান হয় না । এই জগুই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন বিষয়ে অভিরুচি, এবং
 এক ব্যক্তিরও কোন এক বিষয়ে যেমন অতিক্রি অত্র বিষয়ে তেমন নয় ।
 কিন্তু এট কারণে যে শুদ্ধ অভিরুচিরই ভেদ হয়, তাহা নহে । মস্তিষ্ক-
 শক্তিরও যথেষ্ট তারতম্য হইয়া থাকে । মস্তিষ্কশক্তির নামই স্মৃতি । এই
 ক্ষমতা দেখা যায় যে কেহ কোন বিষয় অধিক বা অল্প স্মরণ রাখিতে পারে ।

চক্ষু, এবং ইচ্ছা উভয় ইন্দ্রিয়ের সম্মিলিত কার্য্য দ্বারা দ্রব্যের আকৃতি
 জ্ঞান হয় । পরে শুদ্ধ চক্ষুদ্বারাও উহা হইয়া থাকে । চক্ষুর স্নায়ুর মূলে যে
 মস্তিষ্ক ভাগ আছে, তাহার দ্বারাই আকৃতির সংস্মৃতি হইয়া থাকে এরূপ মনে
 করা যাইতে পারে । চক্ষু চক্ষুস্নায়ু, অথবা সেই স্নায়ুর মূলস্থিত মস্তিষ্কভাগ
 ইত্যাদিগের কোন একটাতে বা দুইটীতে কিহা সকলগুলিতে দৌকলোর

কোন হেতু থাকিলে দ্রব্যের আকৃতি গ্রহণ সহজে হয় না, এবং আকৃতি গ্রহণ হইয়াও তাহার ধারণা তেমন দৃঢ় হইতে পারে না।

আমার শরীরে কোথাও ঐরূপ কোন দোষ আছে বোধ হয়। দ্রবের আকৃতির ধারণায় আমার বিলম্ব হয় কি না, বলিতে পারি না; কিন্তু আর-তির স্মরণশক্তি আমার বড়ই অল্প। ছেলে বেলায় যদি কোন নূতন পথ দিয়া আমাকে কেহ লইয়া যাইত, আমি পথ চিনিয়া ফিরিয়া আসিতে পারিতাম না। বহুবার একটী দ্রব্য দেখিয়াও তাহার আকার প্রকাব ভুলিয়া যাইতাম, কিন্তু তাহার নাম এবং তৎসম্বন্ধীয় কোন কথা শুনিলে সেই সকল কথা বেশ মনে থাকিত। বেশ মনে পড়িতেছে, পাঁচ ছয় বৎসর বয়সের সময় বাবা আমাকে লইয়া সময়ে সময়ে একটী বাগানে গাইতেন এবং ভিন্ন ভিন্ন গাছ ও তত্বাদের পাতা, ফুল, ফল দেখাইয়া গাছের নাম বলিয়া দিতেন। যে নামটী একবার শুনিতাম, তাহা মনে থাকিত; কিন্তু যদি দুই প্রকার প্রাক্কর বা পত্রের বা পুষ্পের কতকটা সাদৃশ্য থাকিত, তাহা হইলেই জ্ঞান ঠিকঠাক নাম বলিতে পারিতাম না, প্রায়ই গোলমাল করিয়া ফেলিতাম।

বয়স বৃদ্ধির সহিত ঐ দোষ কতকটা কমিয়া গিয়াছে, এখন আর তেমন ভুল বিষয়ে ভুল হয় না। কিন্তু তবুও অনেক সময়ে ভুল হয় এবং তজ্জন্ত বিলক্ষণ অপ্রতিভ হইতে হয়। * * “তুমি মকরের সঙ্গে একটী কথা কহিলে না কেন? তুমি কথা কহিলে না বলিয়া ও রাগ করিয়া উঠিয়া গেল।” * * “ঐ যে বলিয়াছিল, ঐ কি মকর?” * * “তা নয় ত আব কে? এই সে দিন ওর সঙ্গে অত কথা কহিলে, আজ একবারে চিনিতে পারিলে না—ওর কিন্তু বড়ই দুঃখ হবে।” * * * “ছেলেকে ছবি আঁকিতে শিখাইবার ইচ্ছা হইল কেন?”—কোন আত্মীয় এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছিলাম—“নিজের আকৃতি গ্রহণ এবং ধারণাশক্তি কম; ছেলের সেই দোষটা না হয়, এই জন্ত উহাকে দুই তিন বৎসর ছবি আঁকিতে শিখাইব।”

“তোমার আকৃতি গ্রহণ এবং ধারণশক্তি কম। এ ত কখনই মনে করি নাই—তুমি নানা স্থানে বেড়াও, অনেক লোকের সহিত আলাপ পরিচয় কর—কেহ কি কখন বলিয়াছেন, তুমি তাঁহাকে চিনিতে পার নাই?—আকৃতি গ্রহণ এবং স্মরণ ক্ষমতা অল্প হইলে অবশ্যই ওরূপ কথা উঠিত।” “আমি প্রায়ই মানুষ চিনিতে পারি না—কিন্তু তাহা না পারাতে বড়ই বিষম হয় জানিয়া ঐ দোষের একটা প্রতিবিধানের উপায় করিয়া রাখিয়াছি। যেখানে বাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয়, একখানি বহিতে তাঁহার নামাদি টুকিয়া রাখি এবং সেই স্থানে পুনরায় যাইতে হইলে ঐ বহিখানি দেখিয়া নামাদির পুনরালোচনা করিয়া লই। এই তোমার এখানে আসিবার পূর্বে এখানে বাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সমুদায় আবৃত্তি করিয়া আসিয়াছি—তাই ঐ যে ভবানী ষাবু এবং শ্রীনাথ বাবু আসিলেন, অনায়াসে তাঁহাদের নাম লইয়া কথোপকথন করিতে পারিলাম।” “তবে ত দেখিতেছি লোকে যে অমুক আমাকে চিনিতে পারিলেন না বলিয়া অভিমান করে সেটা বড় অগাধা অভিমান।” “কিছু অগাধা বৈ কি—আমার সম্বন্ধে ত খুবই অগাধা, তাহার সন্দেহ নাই—এবং আমার মত যে চোক থাকিতেও কাণা লোক অনেক আছে, তাহা নিঃসন্দেহ। এই সে দিন অমুক সাহেব আমার পুত্রের নিকট দ্রুত করিয়া বলিয়াছিলেন যে অমুক স্থানে সাক্ষাৎ হইলে তোমার বাপ আমাকে চিনিতে পারিলেন না।” “তাই ত, তুমি এত সাবধান হইয়াও ঐ ‘চিনিতে পারিলেন না’ অভিমানটীর হাত এড়াইতে পার নাই?” * * *

“অনেকটাই পারিয়াছি।”

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

গৃহে মৃত্যু ঘটনা ।

সন্ধ্যারে থাকিতে গেলেই কখন না কখন মৃত্যুঘটনা দর্শন করিতে হয়—
সুস্থাবস্থায় যত্নগ্ৰহণ সহ করিতে হয় । এরূপ দুর্ঘটনা অনিবার্য—এ দুঃখ
ভ্রাসের একমাত্র উপায় কালাত্যয় ।

আমার অদৃষ্টে এ দুর্ঘটনা ভোগ অনেকবারই ঘটিয়াছে । আমি অপঘাতে
স্বজনের মৃত্যুঘটনা দেখিয়াছি—আমি চিকিৎসার দোষেও প্রীতিভাজন-
দিগকে হারাইয়াছি—আমি অচিকিৎস্য ব্যাধি পীড়ায় প্রিয়জনের বিয়োগ
দুঃখ ভোগ করিয়াছি—আমার কোন কোন সুস্থজন ক্রমে ক্রমে হীন-
শক্তি হইয়া পঞ্চায়ে মিলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া নিরন্তর মনস্তাপে দগ্ধ হই-
য়াছি—আমার প্রিয়তমকে হঠাৎকারে রোগাক্রান্ত হইয়া একেবারে উবিয়া
যাইতে দেখিয়াছি, এবং বজ্রাহতবৎ চেতনশূন্য হইয়াছি । আমার নিবারণ
শক্তিও পরিবারবর্গের অমনোযোগিতায় শিশুদিগকে পীড়িত এবং বিনষ্ট হইতে
দেখিয়া হাড়ে হাড়ে জ্বালাতন হইয়াছি । আমি অনেক দিন ধরিয়া বাঁচিয়া
আছি—মৃত্যু অনেকরূপেই আমাকে দেখা দিয়াছেন । . . .

কিন্তু আমার ঐ সকল দুর্ঘটনার বর্ণন করিয়া কাহাকেও কষ্ট দিবার ইচ্ছা
নাই । সংসারপ্রবেশ থাকিয়া যে কোন স্ত্রী পুরুষ যখন কোন যমযন্ত্রণায়
নিপীড়িত হইবেন, তাঁহাদিগকে আমি কয়েকটা উপদেশমাত্র প্রদান করিব ।
(১) তাঁহারা যেন আপনাদের দুঃখের অবস্থায় নিজ পরিচিত অপরাপর স্ত্রী
পুরুষের মধ্যে যাহারা ঐ প্রকার যাতনা পাইয়াছে, তাহাদিগকে বিশেষরূপে
স্মরণ করেন । (২) যে দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহাতে যদি তাঁহার, অপেক্ষা
অধিক অথবা সমান পরিমাণে অপর কেহ পরিতপ্ত হইয়া থাকে, তবে যেন

সেই ব্যক্তির সামর্থ্য কার্যো ব্যাপ্ত হইবে ; তাহাতে নিজের দুঃখ নান হইবে এবং শাস্ত্রের আদেশও প্রতিপালিত হইবে । (৩) পুত্রশোকে তাহার পুত্রগরিণীর বা জনকের দুঃখ, পত্নীবিয়োগে পুত্র কন্যাদিগের দুঃখ এবং নিরাশ্রয়তা, মাতৃবিয়োগে পিতার কষ্ট, বন্ধুবিয়োগে বন্ধুর পরিবারবর্গের কাতরতা— এই সকল দুঃখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া যথাসাধ্য সেই সকল দুঃখে সহানুভূতি করাই বিধেয় । তাহা করিতে গেলেই যাহার বিয়োগ যন্ত্রণায় পীড়িত হইতেছে, তাহারই প্রতিনিধিত্ব পাইবে । (৪) নিজের দুঃখের প্রতি অধিক মনোনিবেশ করিলে কর্তব্যসামান হইবে না । দুঃখের ভারই বাড়িবে, অস্থির এবং অধীর হইবে, অযৌক্তিক, অধ্যম্ম এবং অশাস্ত্রীয় অপকর্ম করিয়া ফেলিবে ।

ত্রিচত্বারিংশ প্রবন্ধ ।

ডাক্তার দেখান ।

আমার বাটীতে যখন যে ডাক্তার দেখিতেন, সকলেই অনুগ্রহ করিয়া আমার সহিত পরামর্শপূর্ব্বক ঔষধাদি ব্যবস্থা করিতেন । এইরূপ হইবার মূল কারণ এই যে, বাটীর সকলের স্বাস্থ্য রক্ষার নিমিত্ত যত্ন করা আমি আপনার কর্তব্যের মধ্যে গণ্য করিতাম এবং ডাক্তারকে আপনারই প্রতিনিধি বলিয়া জানিতাম । এরূপ মনে করিয়া চলাতে, বাটীর কাহার পীড়া হইলে আপনাকে স্বচক্ষে তাহার শরীরের অবস্থা দর্শন করিতে হইত, স্বহস্তে তাহার কতকটা সেবা শুশ্রূষা করিতে হইত, সুতরাং পীড়ার ভাবগতিক নির্বিষ্ট মনে বুঝিবার প্রয়োজন এবং স্ত্রযোগ হইত । ডাক্তারেরাও ক্রমে ক্রমে বুঝিয়াছিলেন যে, আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া পীড়ার প্রকৃত লক্ষণাদি, তাঁহারা অন্বেষণে জানিতে পারেন । এই জন্ত আমার বাটীর চিকিৎসক ডাক্তারেরা আমার সহিত পরামর্শ করা উচিত বলিয়াই মনে করিতেন ।

কোন সময়ে আমার বাটীর চিকিৎসক কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন, এবং একটি বালকের অতি কঠিন জ্বর বিকাব রোগ উপস্থিত হইয়াছিল । অগত্যা একজন ইংরাজ ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিতে হইল । তিনি আসিয়া ছেলটাকে দেখিলেন, এবং ঔষধের ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া দিলেন । আমার অভ্যাস, ডাক্তারকে পীড়ার অবস্থা এবং ঔষধ প্রয়োগের ফল জিজ্ঞাসা করা । সেই পূর্ব্ব অভ্যাস বশতঃ ইহাকেও জিজ্ঞাসা করিলাম—রোগটীর প্রকৃতি কি—এবং যে ঔষধের ব্যবস্থা হইল, তাহার সেবনে কি ফল হইবে । ইংরাজটী প্রথমতঃ একটু অবজ্ঞাসূচক হস্ত্য করিলেন, পরে আমার মুখাবয়বে বিশিষ্ট কষ্টের লক্ষণ দেখিয়াই হউক, আর যে কারণেই হউক, একটু কোমল স্বরে

বলিলেন, “পরে বলিব।”

ডাক্তার সাহেব চলিয়া গেলেন। আমি তাঁহার প্রদত্ত ব্যবস্থাপত্রটি দাওয়াইখানায় পাঠাইয়া ঔষধ আনাইলাম। আনাইয়া ঔষধের এক মাত্রা স্বয়ং খাইলাম, এবং কিয়ৎক্ষণ পরে ঔষধের অর্দ্ধমাত্রা ছেলেটাকে খাওয়াইলাম। দিবাবসানে ডাক্তার সাহেব আসিলেন। রোগীর নাড়ি দেখিলেন, ঘড়ী বাহির করিলেন, আবার নাড়ি দেখিলেন—মাথা তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—ইহার কয়বার শোচ হইয়াছে। আমি বলিলাম “পাঁচ বার।” “পাঁচ বার!!—প্রতিবারে ভেদ অধিক হইয়াছিল কি?” “সব শুদ্ধ দুই সের এক ছটাক।” “দুই সের এক ছটাক!—ভেদের ওজন কেমন করিয়া এত ঠিক জানিলে?” “আমি মাপিয়াছিলাম—ঐ যে শরাব রহিয়াছে দেখিতেছেন, ঐরূপ শরাবে, মল গ্রহণ করাইয়া ঐ তোল দাড়িতে ওজন করিয়া দেখিয়াছি।” ডাক্তার সাহেব একটু গম্ভীরমুখ হইলেন—এবং রোগীর ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া বলিলেন—“ভেদ হওয়াতে মন্দ হয় নাই, অনেকটা দোষ বাহির হইয়া গিয়াছে—এক্ষণে অত্র ঔষধের ব্যবস্থা করিব।” * * * “ভেদ ইহা অপেক্ষা আরও অধিক হইলে কি ভাল হইত?” * * * “না ইহাতেই একটু দুর্বল হইয়াছে—আর অধিক হওয়ার প্রয়োজন নাই।” * * * “তবে যে পূর্ণমাত্রায় ঔষধ না খাওয়াইয়া অর্দ্ধ মাত্রায় খাওয়াইয়াছি, তাহা ভালই হইয়াছে?” * * * “কি বলিলে?” * * * “এই ঔষধের শিশি দেখুন—আমি চারি বার ঔষধ খাওয়াইয়াছি—কিন্তু তিন মাত্রার অধিক ফুরায় নাই। ঐ তিন মাত্রার এক মাত্রা আমি স্বয়ং খাইয়াছি, অপর দুই মাত্রা অর্ধেক করিয়া দিয়া চারি বারে ছেলেকে খাওয়াইয়াছি।” * * * “তুমি আপনি খাইলে কেন?” * * * “ঔষধের বীৰ্য্য পরীক্ষা করিবার জ্ঞাত।” “বীৰ্য্য কি বুঝিলে?” * * * “আধ ঘণ্টার মধ্যে আমার জোলাপ হইল, প্রস্রাব বেগে নির্গত হইল, শরীর ঘণ্টাক্ত হইল—আমার শরীরে এত দূর করিল

দেখিয়া বালককে অল্প মাত্রায় ঔষধ দিলাম ।” ডাক্তার সাহেব নতশির হইয়া । একটু চুপ করিয়া থাকিবেন, আমি সেই সন্ধ্যায় বলিলাম, “আমার পত্নী বালকটির নিকটেই সমস্ত দিন ছিলেন । তিনি বলিয়াছেন যে, বালকটি চার ঘণ্টার মধ্যে আট বার কাসিয়াছে । উহার কি ফুস্ফুসে বা শ্বাস-নালীতে দোষ হইয়াছে ?”—ডাক্তার সাহেব বলিলেন, “এ প্রকার জ্বর একেবারে না হউক, কিন্তু ক্রমে ক্রমে প্রায় সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে কিছু না কিছু আক্রমণ করিয়া থাকে ; কিন্তু উদ্বেগের কোন কারণ উপস্থিত হয় নাই—আর আজি অবধি যে ঔষধের ব্যবস্থা করিব অগ্রেই তাহার ফল আপনাকে বলিয়া যাইব ।” ডাক্তার সাহেব যে সময়ে এই কথাগুলি বলিতেছিলেন, সেই সময়ে আমার বাটার চিকিৎসক আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; এবং ঐ কথাগুলি শুনিয়া বলিলেন—“আমি তাহাই করিয়া থাকি—উনি স্বচক্ষে সকল দেখেন—স্বহস্তে রোগীকে ঔষধ খাওয়ান, এবং তাহার সেবা করেন ; উহার সহিত পরামর্শ করিয়া উহার বাটীতে চিকিৎসা করায় চিকিৎসার বিশেষ সুবিধাই হয় । বিশেষতঃ উনি ত আপনার একটা মত বাহির করিয়া বাহাদুরী করিতে যান না ! উহার মনের কথা এহ—চিকিৎসক স্বয়ং সমুদায় দেখুন, আমি বাহা বাহা দেখিয়াছি তাহা শুনুন, তাহার পর ব্যবস্থা করুন—এবং সেই ব্যবস্থার ফল কি হইবে মনে কছেন আমাকে বলিয়া যাউন ।—এমন লোকের সহিত পরামর্শ করাই বিধেয় ।” ডাক্তার সাহেব বলিলেন “আমি এ পর্য্যন্ত কি ইংরেজ, কি বাঙ্গালী কাহারও ঘরে কোথাও রোগীর সেবায় এত যত্ন ও মনোযোগ দেখি নাই—তুমি যেক্রপ বলিলে এখানে সেই রূপেই কাজ করা উচিত ।” ডাক্তার সাহেব খুব সজোরে সেক্‌শাও করিয়া চলিয়া গেলেন এবং যত দিন বাঁচিয়াছিলেন আমার প্রতি বিশিষ্ট অনুকূল দৃষ্টিই করিতেন ।



চতুশ্চক্রাংশ প্রবন্ধ ।

রোগীর সেবা ।

যে বাটীতে রোগীর সেবা ভাল না হয়, সে বাটী ভাল নয় । সে বাটীতে স্নেহ মনতা কম — স্বার্থপরতা বেগা — আত্মত্যাগশক্তি নূন — বিলাসিতা অধিক । সে বাটীর স্বামী পুরুষেরা সহজেই ধন্যপথভ্রষ্ট হইয়া পড়ে, কখন কোন উন্নত ছাঁবনের অধিকারী হইতে পারে না ।

যে বাটীতে রোগীর সেবা ভাল হয়, সে বাটীর অনেকগুলি বিশেষ লক্ষণ আছে, তাহার কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি ।

(১) সে বাটীতে গৃহোপকরণের মধ্যে এমন কতক দ্রব্য দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা রোগীর পক্ষে বিশেষ উপকারী এবং প্রয়োজনীয় । যথা : জল গরমের কেটল, ফ্রান্সেল এবং নলমল কাপড়ের টুকরা, থল দাঁড়ি, হানান দিস্তা, মেজুর গ্লাস, উষ্ণ জলে নং ফাটিয়া যায় এমন বোতল, ভাল নিাক্ত সোণা, বেডপ্যান, ক্লিনিকাল থার্মোমিটার এবং ঔষধে একটা বাস্ক বা আলমারি ।

(২) সে বাটীতে কি পুরুষ কি স্বামী কাহার কোন পীড়া উইলে তাহা যতই সামান্য হউক, বাটীর কষ্টা তাহার তৎক্ষণাৎ সংবাদ প্রাপ্ত করেন ।

(৩) সে বাটীতে যদি কোন কঠিন পীড়া উপস্থিত হয়, তবে বাটীতে ছেলেরা পর্যন্ত তাহার জ্ঞাত বিশিষ্টরূপে আদিষ্ট হয় ।

(৪) অধিক পীড়ায়, সমস্ত বাটী উপশান্তভাবে ধারণ করে— কেহই কাহার সহিত কলহে প্রবৃত্ত হয় না— কেহই উচ্চৈঃস্বরে কথা কহে না— বাটীর দ্রুতবিশ্রুতাও সাহেবী চাইলে মস্ মস্ করিয়া চলেন না— ছেলেরাও আস্তে আস্তে পা ফেলিয়া চলে ।

(৫) রোগীর নিকটে থাকিবার জন্য পাহারা বদলেব যায়, দিবা রাত্রির মধ্যে পারিবারিক স্ত্রী এবং পুরুষদিগের নিয়োগ হইয়া যায়। যাহারা সেবার নিযুক্ত হয়, অপরে তাহাদিগের তাৎকালিক করণীয় গৃহকাৰ্য্য সমস্ত আপনা-দেব মধ্যে বিভাজিত করিয়া লয় এবং সমস্ত গৃহকাৰ্য্য সুশৃঙ্খলায় চালিতে থাকে—খাসনের ঠন ঠনানি, গৃহোপকরণের হড়হড়ানি, কিছুই শুনিতে পাওয়া যায় না।

(৬) রোগীর পথ্য এবং ঔষধ যথাসময়ে প্রদত্ত হইতে থাকে ; তাড়া-তাড়িও নাই বিলম্বও নাই—বিন্দুমাত্র কোন বিপর্যায় নাই। বাটীর অনেক কেউ রোগীকে পথ্যাদি প্রদান কার্য্যে সক্ষম হয়।

(৭) রোগের লক্ষণ দেখা এবং চিকিৎসককে তাহা অবগত করান পৰিবারের মধ্যে অনেকের সাধা হইয়া থাকে।

(৮) রোগের চিকিৎসায় বায়কুণ্ঠতার নামগন্ধও থাকে না।

রোগীর সেবা পরিবারবর্গের যে কতদূর করা উচিত, আমি তাহার কোন বিশেষরূপ ইয়ত্তা করিতে পারি নাই। এই বিষয়ে আমাদিগের সম্মিলিত পরিবারের গুণবত্তা আমার চক্ষে অপরিসীম বলিয়াই বোধ হইয়াছে। ঐ সময়ে মিলিত পরিবারবর্গের টাকা এক এবং মন এক হইয়া যায়। আমি স্বচক্ষে পীড়িতাবস্থ ইংরাজের সেবা এবং চিকিৎসা দেখিয়াছি। পীড়িত ব্যক্তির পত্নী যদি একটু রাগি জাগরণ করিলেন, যদি ঠিক সময়ে স্বয়ং হাজিরা না খাইলেন, তবেই তাহার চি চি প্রশংসা হইল। পীড়িতের ভ্রাতা যদি তাহার বাটীতে আসিলেন এবং ভ্রাতা কেমন আছেন, পরিচারককে দিনের মধ্যে দুইচারিবার জিজ্ঞাসা করিলেন এবং ডাক্তারের সঙ্গে পীড়াসম্বন্ধীয় দুই একটা কথা কহিলেন, তাহা হইলেই তিনি ভ্রাতৃকণ্ঠব্য নির্বাহ করিলেন। প্রতিবেশী ইংরাজ যদি বাটীর দ্বারদেশে আসিয়া নিজ নামাক্তিত কণ্ঠ রাখিয়া গেলেন, তাহা হইলেই সামাজিক নিয়ম রক্ষার দায় হইতে খোলসা হইলেন।

এই বিদেশে ত ইংরাজদিগের পীড়ার সময় বেতনভোগী খানসামা প্রভৃতি দ্বারা বতদূর সেবা হইবার তাহাই হইয়া থাকে । উহাদিগের স্বদেশেও পরিবার বর্গের মধ্যে কাহাকেও বড় একটা কিছু করিতে হয় না । বেতনগ্রাহিণী ধাত্রী অথবা দয়াবতী উদাসিনীগণ মুখ্যতঃ উহাদিগের রোগের সেবা করিয়া থাকে ।

এই স্থলে একটা কথা বলিয়া রাখি । আস্তাবলে যদি একটা ঘোড়া পীড়িত হইয়া পড়ে তবে আস্তাবলের সকল ঘোড়া পলাইয়া যাইবার চেষ্টা করে—গোশালায় একটা গরু কখন হইয়া পড়িলে আর যে গরু তাহাকে দেখিতে পায়, সেই উব লেজ করিয়া দোড়াইতে চায়—কুকুর, বিড়াল, ছাগল, ভেড়া, ময়না, টিয়া, চটক প্রভৃতি সকল পশু পক্ষীরই এই ব্যবহার । প্রায় কেহই স্বজাতীয় পীড়িতের সমীপে গমন করিয়া তাহার গা ঝাড়িয়া বা চাটিয়া দিয়া তাহাকে সুস্থ করিবার চেষ্টা করে না । অতএব পীড়িতের গুশ্কাবা পাশবধন্থের বিপরীত কার্য্য । যে মনুষ্য জাতির মধ্যে পাশব ভাব অল্প, সেই জাতীয় ব্যক্তি পীড়িতের সেবায় তত অধিক যত্নশীল হইয়া থাকে । অতএব রোগ সেবা সম্বন্ধে ইংরাজের রীতি আমাদের অমুকরণীয় নহে ।

যদি রোগীর সেবার কোন সীমা থাকে, তবে সে সীমা বাহির হইতে নির্দিষ্ট হইবার নয় । সে সীমা সেবার উদ্দেশ্য কি, ইহাই বিচার করিয়া প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে । স্বেচ্ছা উদ্দেশ্য পীড়িতকে রোগমুক্ত করা । রোগীর মনে ভয় সঞ্চার হইলে রোগমুক্তির চেষ্টা বিফল হইতে পারে । এই জন্ত এমন ভাবে সেবা করা আবশ্যিক, যাহাতে রোগী মনে না করিতে পারে যে তাহার জন্ত পরিবারবর্গ অতি ভীত হইয়া পড়িয়াছে । তুমি জ্বী, কি পুত্র, কি ভ্রাতা, রোগীর সেবায় নিযুক্ত হইয়া আছ—তোমার আহার করিবার সময় হইল, আর যে ব্যক্তি তোমার স্থান গ্রহণ করিবে, সে রোগীর ঘরে আসিল—তোমাকে খাইতে যাইবুর অবসর দিল—তুমি যাইতে চাহ না । ইহাতে রোগী কি ভাবিবে ? তুমি তাহার পীড়ার আতিশয্যে ভীত হইয়াছ

ইহাই বুঝিবে না কি ? এবং তাহা বুঝিলে স্বয়ং ভীত হইবে না কি ? অতএব ওরূপ করিও না । ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া আহার করিতে যাও । আর তুমি মা, শিশু পীড়িত হইয়া তোমার ক্রোড়ে শায়িত—তুমি রাত্রদিন তাহার মলিন মুখমণ্ডলের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আছ । খাইতে যাও না, শুইতে যাও না, একেবারে শরীর পাত করিতেছ । যদি শিশু তোমার দ্বন্দ্ব খায়—তবে তোমার শোকবিহ্বল হৃদয়-শোণিত :দূষিত হইতেছে—তোমার দ্বন্দ্ব, যাহা উহার সর্কোপেক্ষা স্পৃহা, তাহা বিষবৎ হইয়া উঠিতেছে, তুমি অধীর হইয়া শিশুর ত কোন উপকারই করিতে পারিতেছ না, উহাকে দূষিত স্তম্ভ-রূপ বিষপান করাইয়া তাহার সাক্ষাৎ বধভাগিনী হইতেছ । মনে কর উটি যেন কচি নয়—তোমার ক্রন্দনের, হা হত্যাশের, উপবাসের এবং অনিদ্রার, প্রকৃত হেতুই বুঝিতে সমর্থ । তাহা হইলে ত ও বড়ই ভীত হইত । কিন্তু যাহাতে রোগী ভীত হইতে পারে এমন কাজ করিতে নাই । অতএব ধৈর্য্যাবলম্বন কর, আপনার শরীরকে সুস্থ রাখ, শিশুর সর্কোপেক্ষা পথ্যটা নষ্ট করিও না । এই জন্তই প্রাচীনা গৃহিণীরা বলিতেন, পীড়িত ছেলেকে কোলে করিয়া চক্ষের জল ফেলিতে নাই ।

তবে ।ক রোগীর নিকট হস্ত কৌতুক বিজ্ঞপাদি করিয়া দেখাইব যে, আমরা তাহা পীড়ায় কিছুই ভীত হই নাই ? বরং এ পক্ষ অবলম্বন করা ভাল, তথাপি অধীর এবং ভয়বিহ্বল হওয়া ভাল নয় । কিন্তু এরূপ কৃত্রিম ব্যবহারেরও অনেক দোষ আছে । যাহা কৃত্রিম এবং মিথ্যা তাহার সমগ্র ফল কখনই উত্তম হইতে পারে না । রোগী ঐ কৃত্রিমতার ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া বিরক্ত হইবে—অথবা যদি প্রবেশ করিতে না পারে, তোনাকে নিম্নায় এবং হৃদয়গুণ্ড মনে করিবে—অথবা স্বয়ং হস্ত পরিহাসে যোগ দিতে গিয়া নিজের নাড়ী চঞ্চল এবং স্নায়ুগুণ্ড বিলোড়িত করিয়া তুলিবে । অতএব ওরূপ কৃত্রিমতা ও দূষ ।

রোগীর সেবক সর্বদা রোগীর প্রতি তন্মনস্ক হইয়া থাকিবেন—তাহার কি কষ্ট হইতেছে তাহা বিনা কথনে এবং বিনা ইঙ্গিতেও বুঝিবেন এবং সেই কষ্ট নিবারণ বা উপশমের যে উপায় আছে তাহা তৎক্ষণাৎ প্রয়োগ করিবেন । কোন ব্যস্ততার লক্ষণ দেখাইবেন না—স্বয়ং ধীর, শাস্তমূর্তি হইয়া পীড়িতরূপ দেবতার পূজা করিতে থাকিবেন ।

পীড়িতের সেবক আর দেবতার সাধকে অনেকটা সাদৃশ্য আছে । সাধককে স্থিরাসন হইয়া থাকিতে হয় । চুলবুলে লোকেরা, যাহারা সর্বদাই এ পাশ ও পাশ হইয়া বসিতে থাকে, একভাবে স্থির থাকিতে পারে না, তাহাবা ভাল সেবক হয় না । সাধককে নিশ্চল দৃষ্টি হইতে হয় । তাহার হৃদয়ে ধ্যানগম্য ইষ্টমূর্তি সৰ্বক্ষণ জাগরূপ থাকে । সেবককেও পীড়িতের পূৰ্ব্বমূর্তি এবং পূৰ্ব্বভাব দৃঢ়রূপে স্মরণ রাখিতে হয় । তাহা হইলেই ব্যাধিজনিত লক্ষণবিপর্যায়, তাহার লক্ষ্যমধ্যে আইসে । সাধকের পক্ষে তন্মনস্ক হওয়া অত্যাवশ্যক । সেবককেও পীড়িতের প্রতি তন্মনস্ক হইয়া থাকিতে হয় । তাহা না থাকিলে তিনি উহার কোন সময়ে কি প্রয়োজন হইতেছে তাহা বুঝিতে পারেন না—রোগীকে কথা কহিয়া অথবা ইঙ্গিত করিয়া আশ্রয় প্রয়োজন ব্যক্ত করিতে হয়, এবং ক্রম ব্যক্তির তাহা করিতে পারেও না এবং চাচ্ছেও না ; যদি করিতে হয়, বড়ই বিরক্ত এবং হুঃখিত হয় । যে সেবক বা সেবিকাতে সাধকের এই সকল গুণ বিদ্যমান, তিনি রোগীর ঘরে প্রবেশ করিলেই রোগীর প্রফুল্লতা জন্মে । তিনি আসিয়াই যেন জানিতে পারেন — একটু জল চাই—কি দুই চারিটা দাড়িঘের দানা চাই—গায়েৰ চাদরটা একটু পায়েৰ দিকে টানিয়া দিতে হইবে—বলিশটা একটু উচ্চ করিয়া দিতে হইবে, ফুল গুলি সরাইয়া একটু দূরে বা নিকটে রাখিতে হইবে—শীতল হস্তটা কপালে দিতে হইবে,—ঠিক এতটুকু চাপিয়া বা আলগা করিয়া দিতে হইবে,—ইত্যাদি ইত্যাদি । তিনি আশু আশু নিজে ঐ কাজগুলি

করিতে থাকেন, পীড়িতের বদনমণ্ডলে মূহ হস্তের আভা দেখা দেয়—
সেবক কৃতার্থ হইবেন ।

পরিজনগণ উল্লিখিত ভাবে রোগীর সেবা করিবে । গৃহস্থানামী সকলকে
সতর্ক করিয়া দিবে, যেন পীড়িতে বিছানা, বালিস, বস্ত্রাদি বাটীর অপর
কাহারও বস্ত্রাদির সহিত না মিশে—তাহার মল, মূত্র, ক্লেদাদি বাটা হইতে
দূরে নিষ্কিপ্ত এবং পরিষ্কৃত হয়—তাহার ব্যবহৃত পাত্রাদি বাটীর সাধারণ
পাত্রাদি হইতে স্বতন্ত্র থাকে—এবং সেবকেরা যতদূর পারেন, যে কাপড়ে
রোগীর ঘরে থাকেন, সে কাপড় না ছাড়িয়া বাটীর অপর লোকের বিশেষতঃ
বালক বালিকাদিগের ঘনিষ্ঠ সংস্রবে না আইসেন । গৃহস্থানামী পীড়ার প্রকৃতি
বিবেচনা করিয়া এই সকল আদেশ দিবে এবং সমস্ত পরিজন সেই আদেশ
পালন করিবে । গৃহস্থানামীর আদেশ যে পরিজনেরা পালন করিবে, সে কথা
দৃঢ়রূপে বলিবার প্রয়োজন এই যে, স্ত্রীলোকেরা, বিশেষতঃ পীড়িত ছেলের
মায়েরা, এই বিষয়ে একটু ভ্রমাক্ষ । তাঁহারা ছেলের শু, মূত্রে ঘৃণাকরা
অকল্যাণকর মনে করিয়া ঐ সকল আদেশ পালনে শিথিলযত্ন হইয়া থাকেন ।
বাস্তবিক পীড়িতের মল মূত্রে ঘৃণা করা অকল্যাণ বটে, এবং তাহা করিতেও
নাই ; কিন্তু এ স্থলে ঘৃণা প্রদর্শন হইতেছে না, কেবল মাত্র সংস্রব দোষ
নিবারণের উপায় বিধান হইতেছে । ছেলের মায়েরা যেন কখনই না ভুল্লেন
যে, এক মাতৃ-গর্ভসম্বৃত সন্তানদিগের পীড়া আপনাদিগের মধ্যে বড়ই সহজে
সংক্রামিত হয়, আর ডাগরদিগের পীড়া ছোটদিগকে যত ধরে, ছোটর পীড়া
ডাগরকে তত ধরে না । সুবা এবং প্রোটদিগের পীড়াও সংক্রামকধর্মী হইয়া
থাকে । বুকের পীড়াই সর্বাপেক্ষা অল্প সংক্রামক ।

‘পঞ্চচত্বারিংশ প্রবন্ধ ।

ভোজনাদি ।

পারিবারিক যাবতীয় কার্যের মধ্যে ভোজন একটা প্রধান কার্য । ভোজনের ব্যবস্থা অনেকটা বিচার করিয়া করিতে হয় । এই কার্যেও দিব্য ভাব আনিতে হয় ; বস্তুতঃ ধর্মশাস্ত্রানুসারে ইহা নিত্য যজ্ঞ, এবং গৃহাশ্রমী যাবতীয় ব্যক্তি এই যজ্ঞের পূর্ণাধিকারী ।

এই নিত্য যজ্ঞের দেবতাগণ শরীরী, সাক্ষাৎ পরিদৃশ্যমান, সন্তোষা-সন্তোষ প্রকাশে সক্ষম এবং বাধ্য । অশরীরী দেবতার, নিবেদিত হোম নৈবেদ্যাদি প্রাপ্ত হইয়া তাহা গ্রহণ যোগ্য মনে করিলেন কি না, বুঝিতে পারা যায় না ; কিন্তু ভোজনরূপ নিত্যযজ্ঞ যাহাদের প্রীত্যর্থ উৎসৃষ্ট হয়, তাহারা উহার দোষ গুণ বলিয়া দিতে পারেন ।

গৃহস্থামীর কর্তব্য তিনি গৃহপ্ৰস্তুত যে খাদ্যসামগ্রী ভোজন করিবেন, যেন অবশ্য অবশ্য তাহার দোষগুণ বলিয়া দেন । তিনি যদি না বলেন তবে কখনই তাহার বাটীর রান্না ভাল হইবে না । এ বিষয়ে আমার অতি আত্মীয় কোন এক ব্যক্তির সহিত এইরূপ কথোপকথন হইয়াছিল । তিনি বলিলেন, “আপনার বাটীর রান্না উৎকৃষ্ট হয়, কিন্তু তথাপি দেখিতে পাই— যদি কখন একটা ব্যঞ্জন কিঞ্চিদ্ভিন্ন স্বাদহীন হয়, আপনি তৎক্ষণাৎ সেট ব্যঞ্জনটির যে দোষ হইয়াছে, তাহা প্রকাশ করিয়া বলেন । আমি ওরূপ করিতে পারি না । বৌ, কি, গৃহিণী প্রভৃতি যাহারা রন্ধনকার্যে ব্যাপৃত হয় তাহারা কতটা পরিশ্রম করে স্মরণ করুন ; উহারা যতদূর সাধ্য তাহা ত করে—উহাদের কার্যে প্রশংসা না করি কি একটু নৈর্দুর্ঘ্য নয় ? আমাকে যা দেয়, আমি তাহাই ভাল বলিয়া খাই ।” আমি বলিলাম—“আমার

প্রণালীতে একটু নৈর্ভূষণ আছে বই কি ?—কিন্তু শিক্ষা প্রদান কাজটা যে বিষয়েই প্রযুক্ত হউক, তাহাতে একটু কঠোরতা থাকেই থাকে । যদি বাটীর রান্না ভাল করিতে চাও, তবে ঐ কঠোরতা প্রয়োগে অত ভীত হইও না । যে কাজ করিব, তাহা ভাল করিয়া করিব, এ সংস্কারটা নিজের থাকা ভাল । আর পারবারের মধ্যেও উহা বন্ধমূল করা আবশ্যক । উহা একটা ধর্ম বীজ ।

আমার দৃঢ় সংস্কার এই যে, যে বাটীর রান্না ভাল নয়, সে বাটীও ভাল নয়, অর্থাৎ সে বাটীর স্ত্রী পুরুষদিগের যত্ন করা অভ্যস্ত হয় নাই—তাহারা কিছু অলস প্রকৃতিক, কিছু অযত্নপর, কিছু স্থখাতিবিমুখ এবং স্থখাতিস্থখ স্থখ গ্রন্থে বোধে কিছু অন্তর্ভূতি শূন্য হইয়া থাকে । যে বাটীর রান্না ভাল অর্থাৎ যে বাটীতে নিত্যযজ্ঞের ব্যাপার পারিপাট্যরূপে অভ্যস্ত, সে বাটীর নৈমিত্তিক যত্নও, অর্থাৎ আতিথ্যসংস্কার, ব্রাহ্মণসমাজের ভোজনাদি, অতি সুন্দররূপে নিবাহিত হয় ।

রান্না ভাল করিবার উপায় গৃহস্বামীর শিক্ষাদানে প্রবণতা । তাহাতেই অনেকটা হয়, কিন্তু যদি রন্ধন বিষয়ে শিক্ষাদান করিবার কিছু ক্ষমতা থাকে, তাহা হইলে সোনার সোভাগ্য হয় । পুরুষের নিকট রন্ধন বিষয়ে শিক্ষা পাইতে হইলে স্ত্রীলোকে বাড়াই লজ্জিতা হয়, তাহার সত্বরেই সম্বন্ধ ইহঁদের আপনারা উত্তমরূপে রন্ধন করিতে শিখে । যে বাটীর কত বাটীর রন্ধন কার্যের প্রতি মনোযোগী, কিরূপে নূতন নূতন ব্যঞ্জনাদি রন্ধন করিতে হয়, বলিয়া দিতে পারেন, সে বাটীর স্ত্রীলোকে বা রন্ধন-কার্যটা গৌরবস্থচক মনে করে, এবং তাহার উৎকর্ষ এবং পারিপাট্য সাধন করিতে পারেন ।

বাটীর রন্ধন ভাল না হইবার আর একটা অন্তরায় আছে ; সেটীও বাটীর কতাকে যত্ন করিয়া নিবারণ করিতে হয় । রন্ধনের দ্রব্য সামগ্রী ভাল দ্রব্য চাই । যজ্ঞীয় দ্রব্য অতি যত্নপূর্বক আহরণ করা বিধেয় । আজ কালি

কিন্তু এতই হেঁজাল দেওয়া অভ্যাস হইয়া পড়িতেছে যে, বিনা ক্রোশে ভাল

জিনিষ আয়ত্ত হইয়া উঠে না। তৈল, ঘৃত, দুগ্ধাদি প্রায়ই ভাল পাওয়া যায় না। আনাজ তরকারীও যতপূর্বক দেখিয়া না কিনিলে ভাল মিলে না। অতএব দ্রব্যাহরণ সম্বন্ধে কর্তার দৃষ্টি থাকা আবশ্যক।

দেশাচার এই যে, রন্ধন কার্য্য শুচি হইয়া করিতে হয়। যজ্ঞীয় দ্রব্য শুচি হইয়া প্রস্তুত করা শাস্ত্রের আদেশ। স্নান করিয়া অথবা হাত পা মুখ ধুইয়া এবং কাপড় ছাড়িয়া রন্ধনশালায় বাইতে হয়। ইহাতে রন্ধন কার্য্যের প্রতি বিশেষ একটা শ্রদ্ধা জন্মে, এবং রন্ধনও ভাল হয়। আর্ঘ্যোত্তর জাতি-দিগেব রন্ধনকার্য্যে আর যত গুণ থাকুক, উহার শুচিতা রক্ষার নিমিত্ত কোন বস্তু থাকে না। অতি বড় ইংরাজেরও বাবুর্জিখানায় প্রবেশ করিবামাত্র ঘুণা জন্মে। পাচকদিগের হস্ত, পদ, মুখ, বস্ত্রাদি সাতিশয় ক্লিন্ন, ঘরের টংক অসং, ভোজন পাত্রাদি পরিষ্কার করিবার প্রণালী অতি জঘন্। পাণ্ডসানগ্রী সকল রন্ধনশালায় প্রস্তুত হইয়া বাহিরে আসিলে পর, তবে পরিবেষ্টগণ ফিটফিট হয় এবং দ্রব্যাদি সুন্দররূপে সজ্জিত হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু আমাদিগের শাস্ত্রে অন্যকে প্রজাপতি এবং ব্রহ্ম বলিয়াছেন। প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সকল সময়েই উহার সম্যক পবিত্রতা রক্ষা করা আমাদিগের কর্তব্য।

ইংরাজদিগের ভোজন-প্রণালী হইতে আমাদিগের শিক্ষণীয় অধিক কিছুই নাই। উঁহারা নিত্য মাংসভোজী। ইংরাজেরা যত মাংস খান, অপর কোন ইউরোপীয় জাতীয়েরা অত মাংস খান না। এদেশে অত মাংস খাওয়া সহ হয় না। ইংরেজেরা তীব্র সুরা পানে অনুরক্ত। কিন্তু ২৫ বৎসর পূর্বে উঁহারা যত তীব্র সুরা সেবন করিতেন, এখন আর তত করেন না। আমাদিগের দেশে সুরা সেবনে আবুশেষ হয়। ইংরাজেরা পচা মাংস এবং পচা মাছ খাইয়া থাকেন—মাংস এবং মৎস্য কিছু না পচাইয়া উঁহারা প্রায়ই খান না, আমাদের শাস্ত্রে টাটকা বই পচা খাইতে একেবারে নিষিদ্ধ। ইংরাজেবা চিনের বাসন এবং কাচের গ্লাস বাটী ব্যবহার করেন। ঐগুলি বেশ বক্

ধীকে জিনিস। ভাবিয়া দেখিলে ওগুলি কৃত্রিম প্রস্তুত। আমার বোধ হয় যে দেশাচার ঐ সকল পাত্রের ব্যবহার ক্রমশঃ প্রচলিত হইতে দিবে। তবে ওগুলি দেশীয় কুম্ভকার প্রভৃতি কর্তৃক প্রস্তুত হইলেই ভাল হয়। ইংরাজেরা টেবিল পাতিয়া চেয়ারে বসিয়া খান। উহাদের খাদ্য সামগ্রী অধিকাংশই শুষ্ক। কিন্তু যখন কোন বোল কিম্বা তরকারি খান, তখন পাছে কাপড় নোড়রা হয় এই ভয়ে শরীরের সম্মুখভাগটা একটা তোয়ালে বা কুমাল দিয়া ঢাকেন—তখন চেয়ারে বসার শোভাটা আর তত চিত্ত আকর্ষণ করে না। আমাদের খাবার জিনিস অধিকাংশই সরস এবং সজল, এবং এদেশে তাহাই হওয়া চাই। সুতরাং আমাদের পক্ষে টেবিলে বসায় বিশেষ সুবিধা নাই। ইংরাজেরা চামচ ব্যবহার করেন—হাতে করিয়া খান না। ঐ ব্যবহারও নন্দ বলিয়া আমার বোধ হয় না। প্রত্যুত, ঐ ব্যবহার প্রবর্তিত হওয়াই ভাল বলিয়া বোধ হয়। তবে আমাদের ভোজনে কাঁটা ছুরি নিস্ত্রাস জন। ইংরাজেরা স্ত্রী পুরুষে একত্র ভোজন করেন। আমার বিবেচনায় ঐ প্রথা ভাল নয়। উহাতে স্ত্রীলোকদিগের লজ্জাশীলতার বাধাত হয়। তবে যজ্ঞীয় দ্বা ভক্তি এবং প্রীতিপূর্বক নিবেদন করা শাস্ত্রীয়। অতএব ভোজন-কালে বাটীর স্ত্রীলোকেরা নিকটে বসিয়া থাওয়াইবেন, এবং বাটীর স্ত্রীলোকে-রাই পরিবেশন করিবেন। পরিবেশন হাতে করিয়া করিতে নাই। যজ্ঞীয় হোমাদি যেমন ঋতুর দ্বারা প্রদান করিবার বিধি, পরিবেশনও সেইরূপ চামচ, হাতা, বাটী প্রভৃতির দ্বারা করিতে হয়। শিশুগণ নিকটে বসিয়া থাইবে। নিত্য ভোজনের এইরূপ ব্যবস্থা হইলে খাওয়া খুব তাড়াতাড়ি হয় না, খাওয়ার মধ্যে কথা বার্তা গল্প শুভব হয়, হাসি তামাসাও আইসে, দাক্ষ ভাব থাকে না, মুখের বিকৃতি এবং শব্দ হয় না, ভোজনপাত্র নোড়রা হয় না, অঙ্গুলির চই পর্বের অধিক খাদ্যসামগ্রীতে সংলগ্ন হয় না, এবং কতকটা পথ্যাপথ্যের বিচার করিয়াও চলিতে হয়।

পথ্যাপথ্য বিচার ইংবাজী গ্রন্থ সকল হইতে কতকটা হইতে পারে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে শিক্ষিত হয় না । উহাদের বিচারপ্রণালী রাসায়নিক শাস্ত্রসম্মত, প্রকৃত প্রস্তাবে শারীর শাস্ত্র জ্ঞান সমৃদ্ধিত নয় । উহাদিগের মধ্যে একজন পণ্ডিত দেখিলেন, গোধূমে এত অমুক পদার্থ, এত তুমুক পদার্থ, এত ফলনা পদার্থ আছে, আর একজন দেখিলেন, ততুলে ঐ ঐ পদার্থের এত এত অংশ আছে, আর একজন ছগের, আর একজন মাংসের, ঐরূপ মূল সকল বাহির করিলেন । কিন্তু ঐ প্রণালীতে বাস্তবিক পথ্যাপথ্য নিরূপণ হয় না । প্রথমতঃ ঐ প্রণালীর পরীক্ষা বিধান বড়ই দুরূহ । অতি বিখ্যাত পণ্ডিতদিগেরও দুই জনের মত ঠিক এক হয় না । দ্বিতীয়তঃ মনুষ্যের পাকবস্তু হইয়া খাদ্য সামগ্রীর যেরূপ বিশ্লেষণ হয়, এবং তাহা হইতে শরীরপোষণোপযোগী যে সকল গুণ জন্মে, সামান্য রাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বারা উহাদিগের সে সকল গুণ জানিতে পারা যায় না । তৃতীয়তঃ এতদেশজাত এবং প্রচলিত খাদ্য সামগ্রী সকল ইউরোপজাত খাদ্য সামগ্রী হইতে কতকটা ভিন্ন । এই জন্যও ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের পরীক্ষা বিধান হইতে আমাদের সকল খাদ্য সামগ্রীব গুণাগুণ জানিবার যো নাই । ফল কথা, যেমন ঔষধের গুণাগুণ ঔষধ খাইয়াই প্রকৃতরূপে পরীক্ষিত হইয়াছে, সেইরূপ খাদ্য সামগ্রীর গুণাগুণও বাহ্যিক তত্ত্ব খাইয়া পরীক্ষা করিয়াছেন, তাহারাই যথার্থতঃ জানিতে পারেন । আমাদের প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্র হইতেই পথ্যাপথ্য বিচারপুস্তক যে সময়ে বাহ্যিক হইতে বিধি আছে তাহা খাইবে, যাহার বিধিও নাই নিষেধও নাই, তাহাও খাইবে ; আর বাহ্যিক হইতে নিষিদ্ধ তাহা খাইবে না । *

* ১ । গ্রীষ্ম পথ্যাপথ্য ।—পুরাতন চাউল, পুরাতন গোধূম, পুরাতন ঘব, কৃষ্ণনুগের দাইল । জাঙ্গল পশু পক্ষীর মাংস । ববের শকু (ছাতু) শীতল জলে গুব তরল করিয়া গোলা । দুগ্ধ, গব্য বা মহিষ (চর্নি মিশ্রিত) । কলা, কিসমিস, কাঁটাল, আম্র । লবুপা ক, স্বাদু, রুক্ষ (ছুত তৈলাদ) প্রস্তুত দ্রব্য নিম্নলিখিত দ্রব্য শীতল জল । দিবানন্দ । পাখার বাতাস ।

১। পথ্যাসেবী হওয়া একটা ব্রত । ষাঁহাদিগের এই ব্রত বাল্যাবধি অভ্যস্ত হইয়াছে, তাঁহারা রোগযন্ত্রণা হইতে অনেকটা মুক্ত থাকেন, দীর্ঘায়ু হইয়েন, এবং চিরকাল কর্মক্ষম শরীর ধারণের সুখভোগ করিতে পারেন । ষাঁহারা মনে করেন যে, পথ্যাসেবীদিগের ভোজনসুখ অল্প, তাঁহারা ভ্রান্ত । পথ্যাসেবীদিগকে যে নিতান্ত পুত্ৰ পুত্ৰ করিয়া থাইতে হয়, অথবা বিশ্বাস সামগ্রী থাইতে হয়, তাহা নহে । প্রকৃত পথ্যের একটা বিশেষ গুণ আছে । উহা স্বল্প মাত্র অভ্যাসে অতিশয় সুস্বাদু হইয়া উঠে । উহার গ্রহণে ভোজনসুখ এবং আনন্দ অধিক হয় । উহা পুষ্টও করে এবং স্নেহও করে । আর একটা কথা আছে । সকল লোকের পক্ষে সকল সময়ে পথ্যাহার এক প্রকার হয় না ।

২। বর্ষা পথ্যাপথ্য।—পুরাতন চাউল, গোধূম, যব, সোণানুপের দাইল । শুদ্ধ দেশবাদী পশু পক্ষ্যাদির মাংস ; মাংসরস । লঘু আহার । দিব্যান্তঃ (আকাশের জল) । সিদ্ধ জল । উচ্চস্থানে শয়ন । ঠাণ্ডা বাতাস, দিবা নিদ্রা, নদী-জল এবং অধিক জলীয় দ্রব্য নিষিদ্ধ ।

৩। শরৎ পথ্যাপথ্য।—চাউল, গোধূম, সোণামুগ, ছোলার দাইল । মরু-দেশীয় পশুপক্ষীর মাংস । মাংস রস । ঘৃত, মধু, হৃৎ, ইক্ষু, আমলকী, পাটোল । অশুদ্ধক, অর্থাৎ যে জলে সূর্য্য এবং চন্দ্রকিরণ বিশেষরূপেই লাগিয়াছে । পিত্ত প্রকোপ জনক দ্রব্য ব্যবহার নিষিদ্ধ ।

৪। ৫। হেমন্ত শিশির পথ্যাপথ্য।—গোধূম—তজ্জাত পিষ্টকাদি, ক্ষীর এবং ইক্ষুরসজাত দ্রব্যাদি, বসাবছল দ্রব্যাদি, আতুপ পশু পক্ষীর মাংস, বিলেশয় জন্তুর মাংস, স্নেহপূর্ণ উষ্ণবীৰ্য্য দ্রব্য । উষ্ণগৃহে বাস । অতি শীতল জল নিষিদ্ধ । দিবানিদ্রা নিষিদ্ধ ।

৬। বসন্ত পথ্যাপথ্য।—বিশিষ্টরূপ ব্যায়াম, বিশিষ্টরূপ উত্তর্জন এবং স্নান । পুরাতন গোধূম, যব, চাউল । জ্বাল মাংস । ঘৃত, মধুর পান্য, শুষ্ক মিশ্রিত সবত । তিক্ত, কটু, কষায়াদি দ্রব্যের বিশিষ্ট সেবন । দিবানিদ্রা নিষিদ্ধ ।

ধাতুভেদে এবং কার্যভেদে পথোর ভেদ হয়। এক ব্যক্তির পক্ষেও সকল সময়ে একই পথা হয় না। যাহারা বহুকাল পথাসেবী, তাঁহারা কোন সময়ে কি খাইলে ভাল থাকিবেন, তাহা সংস্কারগুণেই বুঝিয়া লইতে পারেন। . .

আহার গ্রহণ উদরপূর্ণ করিয়া করিতে নাই। পরন্তু পথাসেবীদিগের প্রায়ই অতি ভোজন দোষ ঘটে না। তাঁহারা ভোজনের গৃহতম সর্বাঙ্গীন সুখের এতই পক্ষপাতী হইয়া থাকেন যে, শুদ্ধ রসনার তৃপ্তিতে তাঁহাদের সম্যক সুখানুভব হয় না।

দৈহিক কার্যমাত্রেরই সময় নির্দিষ্ট থাকা আবশ্যক। আহার গ্রহণের পক্ষেও সেই নিয়ম। ব্রতচারীদিগের কথা ভিন্ন। কিন্তু সাধারণতঃ গৃহস্থ লোকের ভোজনকাল চারিটি। এক, প্রাতে ; দ্বিতীয়, মধ্যাহ্নে ; তৃতীয়, সায়ংকালে ; চতুর্থ, রাত্রি এক প্রহরের পর। কিন্তু চাকুরির দায়ে আর স্কুলের দায়ে আজি কালি ঐ সকল সময়ের খুব গোলমাল হইয়া গিয়াছে। প্রাতরাশ আর মাধ্যাহ্নিক ভোজন মিলিয়া গিয়া সচর অঞ্চলে বেলা নয়টায় ভাতি হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অধিক রাত্রি করিয়া আহার করা ভাল নয়। কারণ আহার গ্রহণের পর আড়াই ঘণ্টা বা তিন ঘণ্টা জাগিয়া থাকা উচিত ; অধিক রাত্রিতে আহার করিলে ঐ নিয়ম পালন হয় না—সুতরাং স্বাস্থ্যভঙ্গের সম্ভাবনা হয়।

ইংরাজেরা ভোজনের পর তাবুল চর্কণ করেন না। প্রত্যুত তাবুল চর্কণটা রোমন্থকদিগের যাবর কাটার সহিত তুলনা করেন, এবং তাহা করায় নব্যেরা আর তাবুল চর্কণে সাহস করিতে পারেন না। কিন্তু ভাত, কুটি প্রভৃতি শস্তভূকদিগের পক্ষে পান খাওয়া সুব্যবস্থা। অতএব ভোজনান্তে উত্তমরূপে আচমন করিয়া দুই একটা পান খাইবে, এবং তাহার পর আবার ভাল করিয়া পুনরাচমন করিবে। শাস্ত্রেরও বিধি এই।

—ভোজন সম্বন্ধে আর একটা বড় মোটা রকম ভ্রম হইয়া উঠিয়াছে।

নিবোরা যে কারণেই চউক যেন মনে করেন, নিদ্রাবস্থায় আহারের পরিপাক জাগ্রদবস্থা অপেক্ষা ভাল হয়, এবং সেই জন্ত তাঁহারা রাত্রির আহারটাই গুরুতর করিয়া থাকেন । বাস্তবিক নিদ্রাবস্থায় সকল স্নায়ুশক্তিই দুর্বল থাকে—তখন কোন শারীরিক কার্যাই সতেজে নির্বাহিত হইতে পারে না, আহার পরিপাকও সম্বরে হয় না । এই জন্ত দিব্যর আহার অপেক্ষা রাত্রির আহার গুরুতর করিতে নাই । কিন্তু আজি কালি মাংস এবং পোলাও খাবার ব্যবস্থাটা রাত্রিকালেই করা হইয়া থাকে ।

সুস্থ এবং সবল শরীর ব্যক্তির পক্ষে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান একটু প্রত্যুষে হওয়াই ভাল । শয্যা হইতে উঠিয়াই মলতাগ, দস্তধাবন, স্নান প্রভৃতি শরীরে নিম্নলতাসাধক কার্যগুলির অভ্যাস করা উচিত । তাহার পরেই ব্যায়াম করিবে—যথা ডন্, যুদ্ধগর, ওঠবোস্ প্রভৃতি । একেবারে অধিক ব্যায়াম করা ভাল নয়—কিন্তু অল্পে অল্পে উহা কতকদূর পর্য্যন্ত বাড়াইয়া যাইতে পারিলে বিশেষ উপকার দর্শে । হ্যামাদিগের দেশে ব্যায়ামচর্য্যার প্রকৃত কাল প্রাতঃকাল । কিন্তু ইংরাজী স্কুল ও কলেজের ছেলেরা অনেকেই মায়াহুে ব্যায়ামচর্য্যায় আদিশ্ট হইয়া থাকেন ।

স্ত্রীলোকদিগের পক্ষেও ব্যায়ামচর্য্যা আবশ্যক । কিন্তু যে সকল ব্যায়াম কার্য্যে শরীরের কোমলতা নষ্ট হয়, সে সকল কার্য্য তাঁহাদের পক্ষে বিধেয় নহে । নিয়মিতরূপে গৃহকার্য্য করিলেও অনেকটা ব্যায়ামের কাজ হইয়া যায় । উদুখলে বা ঢেঁকিতে চাউল কাঁড়ায়, বাঁতায় কলাই ভাঙ্গায়, ঘরদ্বার বাঁহট দেওয়ায়, বাটনা বাটায় বিলক্ষণ শারীরিক পরিশ্রম হইয়া থাকে । সময় বিশেষে এবং শরীরের অবস্থা বিশেষে স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে কি ব্যায়াম, কি অপর কোন আত্মরিক্ত শারীরিক পারশ্রম সকলই নিষিদ্ধ ।

ষষ্ঠচত্বারিংশ প্রবন্ধ ।

• শয়ন এবং নিদ্রাদি ।

কতকটা সময় বিশ্রামের জন্ত না পাইলে শরীর টিকে না । কিন্তু বিশ্রামেরও অনেকটা ইতর বিশেষ আছে । যে দৌড়িতেছে বা অনেকক্ষণ ধরিয়া পাদচারণ করিতেছে, সে স্থির হইয়া বসিলে বা শুইলেই বিশ্রাম লাভ করে । সে হস্তচালন দ্বারা কাঠের রৌদ্রা করিতেছে বা কাপড় বুনিতেছে, ঐ ঐ কার্যা হইতে ক্ষণকালের জন্ত হাত গুড়াইয়া রাখিলেই তাহার শ্রমজনিত ক্লান্তি দূর হয়—অর্থাৎ শরীরের বিশেষ বিশেষ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সঞ্চালন জন্ত যে পরিশ্রম, তাহা সেই সেই অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে কার্যা হইতে অপসারিত করিলেই নিবৃত্ত হইয়া যায় । কিন্তু সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গের এবং সর্বপ্রকার কার্যের অভ্যন্তরবর্তী যে স্নায়ুমণ্ডল তাহার সম্পূর্ণ বিশ্রাম নিদ্রা ব্যতীত আর কিছুতেই হয় না । যে ব্যক্তি বত অধিক কাম করি অর্থাৎ নাড় চড়ে, এবং চিন্তা করে, তাহার তত অধিক নিদ্রার প্রয়োজন হয় । শিশুরা অধিক চঞ্চল, এবং উগানের স্নায়ুমণ্ডলে কার্যা অধিক হয়, এই জন্ত উহার অধিক নিদ্রা বায় । বৃদ্ধের নড়া চড়া কম, মস্তিষ্ককার্যাও অনধিক অথবা পূর্ব অভ্যাস বশতঃ অপেক্ষাক্রমেই প্রতীয়মান, এই জন্তই বৃদ্ধের নিদ্রা অল্প । কিন্তু এই কথার ভিতরে আর একটা কথা আছে । নড়া চড়া বত বাড়াইবে, ততই যে নিদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি হইবে, সে কথা ঠিক নয় । যেমন ব্যায়াম অধিক করিলে ক্ষুধা অধিক হয় এবং পরিপাক শক্তি বাড়িয়া উঠে, ঐ কথার একটা সীমা আছে, তেমনি অধিক নড়িলে চাড়িলে নিদ্রা অধিক হয়, এ কথারও একটা নির্দিষ্ট সীমা আছে । আমি দেখিয়াছি, অতিরিক্ত ব্যায়ামের পর ক্ষুধাবৃদ্ধির কথা দূরে থাকুক, একবারে আহারমাত্র গ্রহণে অকুচি জন্মিয়া যায় এবং পরিপাক শক্তির

কৃদ্ধি না হইয়া উজার হাস হইয়া পড়ে ; সেইরূপ অতিরিক্ত চলা ফেরা কবায় এবং অতিরিক্ত চিন্তনে বা মস্তিষ্ক চালনে একেবারেই নিদ্রা আইদে না— অনিদ্রাই একটা রোগ হইয়া দাঁড়ায় । শরীর পোষণ এবং পালনের পক্ষে বায়ামাদি পরিমিতরূপ হওয়াই আবশ্যক, এবং ঐ পরিমাণ ব্যক্তি ভেদে ভিন্ন ।

সুনিদ্রার নিমিত্ত যেমন পরিমিতরূপ পরিশ্রমের প্রয়োজন, তেমনি কতকগুলি বাহ্য বন্দোবস্তের আবশ্যকতা আছে । প্রথমতঃ শয়নের ঘর । এটা শীতল হইবে এবং উষ্ণতা বায়ু ও আলোকের উত্তম প্রবেশ থাকিবে । কিন্তু শয়নের এবং নিদ্রার সময় অধিক আলোক বা বায়ুর সমাগম অবৈধ । শয্যা হইতে কিছু দূরে বায়ু সঞ্চালনের পথ অনবরুদ্ধ থাকিবে, এবং কেরোসিনের কিয়া গ্যাসের কটকটে আলো ঘরের ভিতর জ্বলিবে না । পত্র পুষ্পাদিও ঘরে থাকিবে না । ঘরটা যত খোলসা থাকে ততই ভাল ; কিন্তু উষ্ণতা আর যাহা কিছু থাকুক বা না থাকুক, কোন খাণ্ড সামগ্রী উষ্ণতা রাখিতে নাই । খাণ্ড সামগ্রী রাখিলেই তাহার গন্ধে বায়ু দূষিত এবং পিপীলিকা, মাছি এবং মশার উপদ্রব অধিক হয় ।

দ্বিতীয়তঃ, শয্যা । শয্যা পরিষ্কার এবং কোমল হইবে । অতি কোমল শয্যা ভাল নয় । এক ঘরে একটা শয্যা থাকাই উচিত । যদি পতি পত্নীর দুইটা শয্যাই এক ঘরে রাখিতে হয়, তথাপি ঐ শয্যা দুইটা ঘরের ভিন্ন ভিন্ন দিকে থাকিবে । এক শয়ান শয়ান হইয়া দুই জনের নিদ্রা যাওয়া ভাল নয় । ছেলেদের বিছানাগুলি পার্শ্ববর্তী অপর একটা ঘরে হওয়াই আবশ্যক ।

তৃতীয়তঃ, স্বাী-সংসর্গ । যিহুদীদিগের শাস্ত্রে ঋতু বিরত হইবার কাল পাঁচদিন ধারিয়াছে । সেই পাঁচ দিনের পর আর সাত দিন বাদ দিয়া স্বান এবং স্বামীশয্যা গমন তাঁহাদের শাস্ত্রের বিধি । এই নিয়ম যে অতি উৎকৃষ্ট, তাহা এক্ষণে সকলেরই অবধারিত হইয়াছে । যিহুদী জাতির সন্তানের অকাল মৃত্যু অপর সকল জাতির অপেক্ষা অল্প হয় । আমাদিগের মধ্যে স্ত্রিন

রাত্রি অতীত করিবার ব্যবস্থা। * বিজ্ঞান দ্বারা এ পর্য্যন্ত যত দূর জানা গিয়াছে, তাহাতে অনুমান মাত্র এই যে, সামান্যতঃ রজঃসংঘর্ষের পূর্বে যদি সংসর্গ হয়, তবে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই কতকগুলি পীড়া সংঘটন হইতে পারে।

গর্ভগ্রহণ এবং গর্ভদানের প্রশস্ত কাল রাত্রি-ভোজনের ৩ ঘণ্টা আশে ৪ ঘণ্টার পর। উদরে আহাৰ্য্য দ্রব্য অপক থাকিতে স্ত্রী-সংসর্গ নিষেধ। স্ত্রী পুরুষ কাহারও শরীরে কোন ম্যানি থাকিলেও স্ত্রী-সংসর্গ নিষেধ। আর দিবা-ভাগে স্ত্রী-সংসর্গ অত্যন্ত নিষিদ্ধ। দিবা সংসর্গে সমূহ দোষ হয় বলিয়া চি ব প্রসিদ্ধ আছে। †

পক্ষাহে—অর্থাৎ সংক্রান্তি, পূর্ণিমা, অমাবস্যা, একাদশী, চতুর্দশী এবং অষ্টমীতেও স্ত্রী-সংসর্গ নিষেধ। এই শাস্ত্রীয় বিদীর প্রতিপোষক কয়েকটা যুক্ত আছে বলিয়াই আমার বোধ হয়। কিন্তু সকল যুক্তির উল্লেখ না করিয়া এস্থলে কেবল একটা মাত্রের উল্লেখ করিব। স্ত্রী পুরুষ অত্যাচারে অভিলাষ পূরণেচ্ছায় অনেক সময় পরস্পর সংসর্গ হইয়া থাকেন। উভয়ের মনে, এই যে পরার্পণবোধটা জন্মিয়া প্রবৃত্তির উত্তেজক হয়, তাহা অনেক সময়েই ভ্রমমূলক। কিন্তু ঐ ভ্রম সহজে ভাঙে না; সুতরাং বিধি প্রতিপালনের উদ্দেশ্যে নিবৃত্তি অভ্যাস করাই ভাল। শাস্ত্রে সেই বিধির সৃষ্টি করিয়া দিয়া স্ত্রীপুরুষকে অতি ধন্য এবং হিতজনক পথই দেখাইয়া দিয়াছেন। ফল কথা, রেতঃক্ষয়ে আয়ুক্ষয় হয় বলিয়া ভগবান ব্যাসদেব হইতে নব্য দার্শনিক * প্রবর ডারউইন সাহেব পবাস্ত সকলেরই দৃঢ় প্রতিতি—সুতরাং মাসের মধ্যে যত রাত্রি বিনা সংসর্গে যায় ততই ভাল। ক্রম, দুর্বল, ক্ষীণশ্রীবী মনুষ্যদিগের মধ্যেই আসঙ্গলিপ্সা অধিক বলবতী হইয়া থাকে—বিশিষ্ট সবলকায় ব্যাক্ত-

* মানের ব্যবস্থা চতুর্থ দিনেই আছে। কিন্তু ব্যক্তিভেদে ঐ ব্যবস্থা ভিন্ন হওয়া আবশ্যিক। রজসংঘর্ষ হইয়া গেলেই স্নান করা উচিত, তাহার পূর্বে স্নান করা অপ্রযোজ্য।

†, প্রাণ বা এতে প্রসঙ্গিত যে দিবারত্যা সংযুক্ত। প্রমোপনিষৎ।

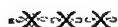
দিগের মধ্যে কামাতুর্য্য অপেক্ষাকৃত অল্প হয় ।

অজ্ঞাতরজাকুমারীগমন অতি মহাপাতক । গর্ভিণী স্ত্রীগমনেরও সমূহ দোষ । আমি শুনিয়াছি, কেহ কেহ বলেন যে, স্ত্রী-সংসর্গ হইতে একান্ত নিবৃত্ত থাকিলে, বিশেষ বিশেষ পীড়া জন্মে । এটা সম্পূর্ণ মিছা কথা । যদি মনে কাম ভাবের উদ্বেক হইলে তাহার দমন না করিয়া তদ্বিষয়ক চিন্তাতেই অল্প-রক্ত ৩৩, এবং ক্রমে ক্রমে উহাকে অতি বর্দ্ধিত করিয়া তুল, তাহা হইলেই কথঞ্চিৎ দুই এক স্থলে পীড়া ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, নচেৎ কেবলমাত্র সংসর্গ বিরতিতে কোন পীড়াই হয় না ; প্রকৃত শরীর দুঢ় হয়, শীতাতপের দ্বন্দ্ব সহিষ্ণুতা জন্মে, পরিশ্রমশক্তি বাড়ে, রোগের আক্রমণ কম হয়, এবং আয়ু-কাল দীর্ঘ হইয়া উঠে । দারত্যাগী দেবব্রত ইচ্ছামৃত্যু হইয়াছিলেন, রুগ্ন দেহ হয়েন নাই ।

আমি কয়েকটা সুবিজ্ঞ ব্যক্তি কর্তৃক পুনঃ পুনঃ আদিষ্ট এবং অল্পকল্প হইয়া এই সকল কথা খুলিয়া লিখিলাম । যাহারা আমাকে ইহা লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন তাঁহারা বলেন যে, কোন পিতা মাতা আপনাপন পুত্র কন্যাাদিগকে এই সকল তথ্য শিখাইয়া দেন না । প্রতি স্ত্রী পুরুষকেই এই সকল প্রাকৃতিক নিয়ম আপনাপন অভিজ্ঞতা বলে সংগ্রহ করিতে হয় । ইহা-দিগের সংগ্রহ করিতে করিতে জীবিতকাল অতিবাহিত হইয়া পড়ে । পর-বর্ত্তী স্ত্রী পুরুষকে আবার নূতন করিয়া শিখিতে হয় । তাঁহারা বলেন, দেশীয় প্রাচীন শাস্ত্রে এসকল বিষয়ে যে বিশেষ উপদেশ আছে, তাহা ঐ সকল শাস্ত্রের আলোচনা অনেক পরিমাণে লুপ্ত হইয়া যাওয়াতে, আর কেহই জার্নিতে পারে না । এবং কৰ্ত্তা গৃহিনীরাও এই সকল তথ্যকে অবশ্য প্রতি-পাল্য বিধিস্বরূপে না জানাতে, যুবক, যুবতীরা কিছুই শিখিতে পারে না । এই যে, দেশের মধ্যে এত রোগের বৃদ্ধি, তাহার কতকটা কারণ যেমন দৈন্ত্র দশা, আচারের বিপর্য্যয়, উদরারের জন্তু কঠোর চিন্তা, আপনাপন ভাবি

বিষয়ে অতি ভীষণ শঙ্কা, তেমনি কতকটা দাম্পত্য নিয়ম সম্বন্ধীয় অজ্ঞতা।

আমার পত্নী আমাকে কোন সময়ে বলিয়াছিলেন—“এই সকল কথা ছেলেদিগকে শিখাইতে পারিলে ভাল হয়।” আমি বলিলাম—“ক্রমে ক্রমে সকল কথাই তাহাদিগকে বলিব, না বলায় অনেক দোষ হয়” * * “দোষ হয় বই কি— না ছেনেও আগুনে হাত দিলে ত হাত পুড়ে”। * * “ঠিক কথা! আমি অবশ্যই বলিব—তুমি দেখিবে আমাদের ছেলের ছেলে হইলে সে আমাদের সাক্ষাতে সচ্ছন্দে তাহাকে কোলে পিঠে করিতে এবং তাহার আদর করিতে পারিবে—লজ্জিত হইবে না।” * * * “ছেলেরা বাপ মায়ের সমক্ষে আপনাদের ছেলের আদর করিতে বড়ই লজ্জা বোধ করে” * * * “বাপ মায়েরা পরাবর এমন ভাবেই চলিয়া থাকেন যে ছেলেকে মনে করিতে হয়, তাহার ছেলে হওয়া একটা ভারী দোষের কথা!”



সপ্তচত্বারিংশ প্রবন্ধ ।

দলাদলি ।

প্রত্যেক পরিবার এক একটি ক্ষুদ্র রাজ্য। সেই ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি একটা বৃহত্তর রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত। সেই বৃহত্তর রাজ্যের নাম সমাজ। অতএব সমাজের শাসন মানিয়া তাহার অঙ্গীভূত পরিবারগুলিকে চলিতে হয়। যে সকল দেশে রাজায় এবং সমাজে ভিন্ন ভাব নাই, প্রত্যুত রাজা এবং তাহার প্রতি-নিধি রাজপুরুষেরাই সমাজের নেতা এবং রক্ষিতা, সে সকল দেশেও রাজ-শাসন ভিন্ন একটা সমাজশাসন থাকে। কিন্তু সেখানে রাজশাসন এবং সমাজশাসনে ব্যাপ্য ব্যাপক ভেদ মাত্র দেখা যায়। সেখানে রাজশাসন যে যে বিষয় গ্রহণ করে, সমাজশাসন সেগুলিকে ত গ্রহণ করেই, তন্নিম্নে অপর অনেকানেক ব্যাপারেও সমাজশাসনের হস্ত বিস্তৃত হয়। চুরির নিষেধ রাজ-শাসন হইতেও হয়, আর সমাজশাসন হইতেও হয়। কিন্তু ‘এই এই প্রকার বস্ত্র পরিধান করিবে’ ইত্যাদি কথা সমাজশাসনের মুখে শুনা যায়, রাজশাসন এমন সকল বিষয়ে বিশেষ কিছুই বলেন না। বস্তুতঃ রাজশাসন অপেক্ষা সমাজের শাসন অধিকতর ব্যাপক। কিন্তু তাহা হইলেও এই রকম দেশে সমাজশাসনের গৌরব বড় অল্প নহে। যে দেশে রাজায় এবং সমাজে ভিন্ন ভাব সে দেশে রাজা এবং রাজপুরুষেরা সমাজের রক্ষিতা এবং নেতা না হইয়া তাহার প্রতি উদাসীন বা তাচ্ছিল্য অথবা ঘৃণা কিম্বা বিদ্বেষ সম্পন্ন, সেখানে সমাজ শাসনের বল কুণ্ঠিত হইয়া থাকে। সমাজশাসন কুণ্ঠিত হইলে ক্রমশঃ জাতীয় ভাবও বিলুপ্ত হইয়া যায়, জনগণের মধ্যে পরস্পর সহানুভূতির নানতা জন্মে এবং ধর্মবুদ্ধির মূল অশক্ত হইয়া পড়ে।

আমাদের এই পুরাণীন দেশে এখন ঐরূপ হইতেছে। আমাদের রাজা

ভিন্ন জাতীয়, ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ; এবং অনেকস্থলেই আমাদের সামাজিক নিয়মের এবং শাসনের বিদ্রোহ। কোন অপরাধের জন্ত কাহার ধোপা নাপিত ছাঁকা বন্ধ করা, তাহাকে একঘরিয়্যা করা প্রভৃতি সামাজিক শাসনের সহিত রাজপুরুষেরা সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারেন না। বরং যাহার প্রতি ঐরূপ সমাজশাসন বিহিত হইয়াছে, সে ব্যক্তি যদি রাজদ্বারে যাইয়া নালিশ করে তবে কোনরূপে দণ্ডবিধি আইনের মধ্যে ফেলিয়া উক্তরূপ সামাজিক-শাসন-বিধানকারী সমাজের নেতৃবর্গকে দণ্ডিত করিতে পারা যায় কি না, সেই দিকেই যেন প্রথমে রাজপুরুষদিগের দৃষ্টি যায় বলিয়া অনেকেরই বিশ্বাস। “আক্রমণ” “ভয় প্রদর্শন” “নিখাপবাদ রটন” প্রভৃতি অপরাধ সম্বন্ধে ইংরাজী দণ্ডবিধি আইনের ধারাগুলি এমন দূরব্যাপী যে কাহাকেও সমাজ-শাসনে শাসিত করিবে অথচ দণ্ডবিধি আইনের এইরূপ কোন একটা ধারার মধ্যে পড়িয়া দণ্ডনীয় হইবে না, এরূপ হওয়া একেবারে অসম্ভব বলিলেও চলে। তবে যদি সমগ্র সমাজের লোক একজোট হয়, যদি প্রকৃত-প্রস্তাবে অপরাধীর প্রতি সকলেরই ঘণার উদ্বেক হয়, তাহা হইলে, অপরাধীর সহিত সমাজস্থ সকলের বাক্যালাপ পর্যাণ্ত বন্ধ হইয়া যাওয়ায় সকল বিষয় বিপত্তি অতিক্রম করত সমাজ-শাসন অপ্রতিহত প্রভাবে কার্যকারী হইতে পারে। মনে কর কোন ব্যক্তি গৃহস্থের বয়স্কা বিধবা কন্যাকে কুপথ-গামিনী করিল। ইংরাজী আইন উহাকে দোষ বলিয়াই ধরিবে না। হিন্দু সমাজের চক্ষে অপরাধ কিন্তু বড় গুরুতর! অপরাধীকে এক ঘরিয়্যা করিয়া দণ্ড দিবার চেষ্টা হইল। যদি গ্রামভুক্ত—দেশভুক্ত হিন্দুর মনে এই অপরাধের উপর প্রকৃত হিন্দু সন্তানোচিত বিদ্বেষ বদ্ধমূল থাকে, তাহা হইলে অপরাধী নিজ গ্রামে, এমন কি দেশের মধ্যে কুত্ৰাপি দাসদাসী আত্মীয় স্বজন বন্ধ পাইবে না। তখন অগত্যা তাহাকে সমাজের পায়ে পড়িয়া সমাজ কণ্ডক বিহিত হিন্দু ধর্ম্মানুমোদিত প্রায়শ্চিত্তাদিরূপ শারীরিক ও আর্থিক

দুঃখ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতে হইবে এবং সেই 'দণ্ডের দৃষ্টান্তে' অপরেও অনেকটা আত্মসংযম শিক্ষা করিবে—ওরূপ অপরাধ করিতে আর সাহসী হইবে না। কিন্তু ফলে আর এখন সেরূপ হয় না। দেশমধ্যে ধর্মভাবের নানাতা ঘটায় অপরাধী ব্যক্তিকে আর আজ কাল একক হইয়া পড়িতে হয় না। অর্থবল থাকিলে অথবা সমাজের নেতাদিগের পরস্পরের মধ্যে যে ঈর্ষ্যা ও বিদ্বেষভাব আছে কৌশলপূর্বক বিশিষ্টরূপে তাহার উদ্বেক করিয়া ফেলিতে পারিলে, সকল অপরাধী ব্যক্তিই একটা দলাদলি বাধািয়া ফেলিতে পারে।

(১) “উনি একঘরে কর্কেন বলেছেন, কেন উনি সমাজের মেল আনা নাকি ! আমিও ব্রাহ্মণ সজ্জনকে হু দশ টাকা দিয়া থাকি ; আনারও লোক বল আছে। দেখি ওঁর দলেই বা কজন হয়, আমার দলেই বা কজন থাকে।” (২) “তুমি যখন আমার কাছে আসিয়া পড়িয়াছ তখন তোমার কোন চিন্তা নাই। দেখি কাচাব সাধা তোমাকে একঘরে করে। আপনার বেলা এক রকম, অপরের বেলা অন্য নিয়ম ! আহা ! কি সাধু পুরুষ রে ! নিজের দোষগুলি একবার স্বরণ করিয়া দেখুন না। নিজের ভাগিনেয়ের চরিত্র স্বরণ করুন না” (৩)—“তোমাকে একঘরে করিবে বলিয়া শাসাইয়াছে ? কাল যাব বাপ গামছা কাঁধে ক’রে বাজার ঘুরে মাসে আড়াই টাকা রোজগার করিত, আজ ঠিকেদারীর চুরীতে তাল কিছু টাকা হয়েছে বলে সে যা ইচ্ছা তাই করবে নাকি ? শর্মা বেঁচে থাকে তা ত হচ্ছে না। এখনও মগের মুলুক হয় নাই !”—এরূপ কথার প্রয়োগ এবং তদনুরূপ ব্যবহার অনেক স্থলেই লক্ষিত হয় !

সমাজ মধ্যে ধনলোভ এবং ঈর্ষ্যা বিদ্বেষ বৃদ্ধি পাইয়া অধর্মের প্রতি লোকের ঘৃণা কম হইয়া পড়াতেই এদেশে সমাজের শাসন ক্রমেই দুর্বল হইয়া পড়িতেছে এবং দলাদলিরও প্রাচুর্য্য বাড়িতেছে। অপরাধীর পক্ষ গ্রহণ করিতে কাহারও আর লজ্জাবোধ বা সঙ্কোচ হইতেছে না। সমাজের

মধ্যে ষাঁহারা প্রধান তাঁহারা আর তত পরকালের ভয় করেন না। দুরদর্শন স্বভাবে সমাজে নৈতিক শাসনের জন্তও তাঁহারা আর তত একাগ্র নহেন। সুতরাং সমাজের এক অংশ ছুষ্ঠের দমন ইচ্ছা করিলে অপর এক অংশ আগ্রহ সহকারে অপরাধীর সাহায্যে প্রবৃত্ত হয়। দলাদলি একবার প্রকৃত প্রস্তানে বাড়িয়া গেলে স্বপক্ষীয় ছুষ্ঠের পালনই যেন পরম ধর্ম বলিয়া প্রতীত হইতে থাকে। দলাদলির আক্রোশে এতটা ধর্ম লোপ হয় যে তজ্জন্ত কোথাও 'বোখ' ও জ্ঞাতিদিগের মধ্যে আশৌচগ্রহণ এবং একত্রে ষাট কামান প্রকৃতি সনাতন ধর্ম্মানুযায়ী দেশবাপী প্রথা সকলেরও ব্যতিক্রম হইয়া নৈতিক অবনতির অতি শোচনীয় অবস্থা হুচিত করে। অষ্টচ ঐ দলাদলির মধ্যে কোন তত্ত্বের দমনের উল্লেখ পর্য্যন্ত নাই। এখন অধিকাংশ দলাদলিই বিশ্ব সম্পত্তি লইয়া অথবা শুধু ধনগর্ভিত জ্ঞাতিদিগের মধ্যে ঈর্ষাসম্বৃত মনাস্তর হেতু গ্রামের মধ্যে পুরুষানুক্রমিক দলবন্ধন মাত্র। এই প্রকার দলাদলি একাত্তই ধর্ম্মতানিকর। সাধারণ মনুষ্যকে খাঁটি রাখিবার জন্ত সামাজিক শাসন একাত্তই প্রয়োজনীয়; এবং দলাদলি বটিলে সামাজিক শাসনের কার্যকারিতা অনেক পরিমাণেই নষ্ট হয়। মনুষ্যের দুষ্প্রবৃত্তি দমন জন্ত সামাজিক শাসন ইংরাজদিগের মধ্যেও কামিতেছে বটে, কিন্তু এখনও বেশ প্রবল আছে। এক সময়ে উঁহারা ধর্ম্মমতবাদ সম্বন্ধেও সমাজের শাসন প্রয়োগ করিতেন। রোমান কাপলিকেরা এবং প্রোটেস্ট্যান্টেরা উভয়েই সমাজ মধ্যে প্রাতঃপক্ষীয় মতাবলম্বীদিগের স্থান দিতে চাহিতেন না—সকলেই কাথলিক হয় বা সকলেই প্রোটেস্টান্ট হয়, বলপ্রয়োগপূর্ব্বক সেক্ষেপ চেষ্টা করিতেন। কাথলিকে এবং প্রোটেস্টান্টে বিবাহাদি এমন কি আহাঙ্গাদি পর্য্যন্ত সমাজশাসনে বন্ধ ছিল। কাথলিক ধর্ম্মাবলম্বিনীর গর্ভজাত সন্তান ইংলণ্ডের রাজাসন পাইবে না, 'রাজও' সেই প্রাচীনকালের দলাদলি প্রসূত ব্যবস্থা প্রবল রহিয়াছে। এখন মতবাদাদি সম্বন্ধে উঁহাদের মধ্যে সামাজিক শাসন ওরূপ একট নাই বটে,

কিন্তু আচার ব্যবহার বেশ ভূষা সম্বন্ধে শাসন খুবই আছে । অনেক গুরুতর নৈতিক দোষকে ইংরাজেরা সামাজিক দোষ বলিয়াই ধরেন না বটে, এবং অনেক সময়ে স্বজাতীয়ের পক্ষপাতিতা জ্ঞাত সমস্ত নীতির উপর পদাঘাত করাই উঁহারা উচিত মনে করেন বটে, কিন্তু যাহা উঁহাদের সমাজ মধ্যে দোষ বলিয়া স্থির আছে, তজ্জাত সামাজিক শাসন বেশ দৃঢ়রূপেই প্রযুক্ত হইয়া থাকে । স্যর চার্লস ডিলকি, পার্ণেল প্রভৃতি বিশিষ্টরূপ উচ্চপদস্থদিগেব চরিত্র সম্বন্ধীয় অপরাধ ইংরাজ সমাজে মার্জনীয় বোধ হয় নাই ; এবং সমাজের শাসনে উভয়ে অনেকটা উপযুক্তরূপেই কষ্ট পাইয়াছেন । জায়াস্তায় নির্বিশেষে সকল অবস্থায় ইংরাজের পক্ষসমর্থন না করিলে উঁহারা আপনাদের মধ্যে সামাজিক দণ্ড প্রয়োগ করেন এবং সেই দণ্ডের প্রয়োগ হইলে উঁহাদের সমাজে কি ধরণে কার্য চলে তাহা লর্ড রিপনের ইলবার্ট বিল, জস্টিস হোয়াইট কৃত ইংরাজ হত্যাকারীর প্রাণদণ্ড এবং লর্ড লিটনের ফুলার মিনিট উপলক্ষে ইংরাজদিগের ব্যবহার এবং নানা স্থানে ইউরোপীয় অপরাধী সম্বন্ধে ইউরোপীয় জুরীদিগের বিচার স্বরণ করিলেই সুস্পষ্টরূপে বুঝা যাইবে । উঁহারাও একঘরে করেন—সামাজিক দণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে অভিনন্দনাদি করেন না, “ক্লাবে” লয়েন না । এদেশে ইংরাজ রাজপুরুষেরা অনেকটা প্রকাণ্ড ভাবেই আপনাদের মধ্যে সামাজিক দণ্ড প্রয়োগে সাহায্য করিয়া থাকেন । সুতরাং উঁহাদের সমাজের একেবারে অপ্রতিহত ক্ষমতা ! তবে দৃষ্টাচারের বিরুদ্ধে ঐ ক্ষমতার প্রয়োগ কম হয়, “দল ছাড়াই” উঁহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান অপরাধ বলিয়া গণ্য ।

আমাদের সহর অঞ্চলে পরস্পরের কার্য সম্বন্ধে যেরূপ একেবারে ঔদাসীন্য জন্মিতেছে তাহা কোন অংশেই হিতকর নহে । ইহা অপেক্ষা পল্লীগ্রামের দলাদলিও ভাল ; উহা সমাজের ভগ্নাবস্থার ঔষাক ; কিন্তু সহরের, ব্যাপার সমাজের একেবারে অস্তিত্ব লোপের সূচনা করে । দলাদলিতে সবুও

কতকটা শাসন থাকে ; সুতরাং লোকের কতকটা চক্ষুলাজ্ঞাও থাকিয়া যায়। প্রকাণ্ড অন্দোলন উপেক্ষা করিবার উপযোগী নির্লজ্জতা ত আর সকলের নাই ; এবং সকল অপরাধীর জন্তই ত বহু অর্থ ব্যয়ে দালাদলির সৃষ্টি হয় না। সেই জন্ত দালাদলি সত্ত্বে এখনও পল্লীগ্রামে অনেক স্থলে অপরাধীর প্রকৃত শাসন হয়।

ষোল আনা সমাজ লইয়া একমাত্র দল এবং ছুঁটাচারের শাসনে সমস্ত সামাজিক বল প্রযুক্ত—এই অবস্থাই একান্ত প্রার্থনীয়। দালাদলির প্রাবল্য ক্ষমতাপন্ন অপরাধীর সুবিধা এবং নিরীহ ভদ্রলোকদিগের কষ্ট হয় এজন্ত উহা বড় মন্দ জিনিস! সমাজের যাহারা নেতা তাঁহাদের স্বরণ রাখা উচিত যে সামান্য ঈর্ষ্যাদ্বেষজনিত দালাদলির পোষণ দ্বারা তাঁহারা নিজ নিজ পরিবারের মধ্যে ভবিষ্যতের জন্ত অশান্তির অব্যর্থ বীজ বপন করেন। দালাদলিপ্রধান গ্রামে পারিবারিক শাসন ও ব্রাত্যবাসল্যাদি গুণ কমিয়া যায়। “ঘরে আগুন দিব, বহিঃশত্রুকে বা ভিন্নজাতীয় লোককে—বাড়ীর অংশ বেচিব”—এসকল দুষ্প্রভুতির মূল দালাদলি। ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে যে হুসাই ভারতবর্ষের সর্বনাশের কারণ। অভিমান ছাড়িয়া বিনীত হইয়া এমন কি সাধারণে যাহাকে প্রথম প্রথম হীনতা বলিবে—তাহাও স্বীকার করিয়া দালাদলি মিটাইয়া ফেলা উচিত। যিনি তাহা করিতে পারেন তিনিই মহৎ। সাধারণে তাহাকে অবশেষে মহৎ বলিয়া জানিবে। আমরা জানি কোন গ্রামে দুই দল ছিল। একদলের যিনি প্রধান তিনি অপর দলের প্রত্যেক লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়া বলিলেন যে; “কর্তাদের আমল হইতে আমাদের মধ্যে দুই দল চলিয়া আসিতেছে। আপনারা ভিন্ন গ্রাম ভুক্ত দিগের দলে। কিন্তু কিজন্ত তখন দালাদলি হইয়াছিল এখন তাহা অনেকের জানাও নাই। আমরা এখন একগ্রামে দুই দল হইয়া থাকি কেন?”—বলা বাহুল্য যে সে গ্রামে আর দালাদলি নাই।

আর একব্যক্তি গ্রামের মধ্যে কোন দলাদলিতেই যোগ দিতেন না । তাঁহার সহিত যাহাদের ভোজ্যান্নতা ছিল তাঁহাদের মধ্যে দলাদলি বাধিলেও তিনি সকলের সহিতই পূর্বের মত সম্বন্ধ রাখিতেন । তিনি সকল দলেই যাইতেন । সকল দলের লোকই তাঁহার বাড়ীতে আসিতেন । তিনি দলাদলির বাহিরেই রহিলেন । দলাদলিতে ঢুকিতে না চাহিলে অবস্থাপন্ন ব্যক্তি-দিগকে দলাদলিতে সহজে পড়িতে হয় না । যাহার কথা বলিতেছি তিনি কখন মিউনিসিপাল ইলেকশনে কাহার জন্ত “ভোট” দেন নাই । তিনি বলিতেন—“আমাদের নিজেদের দলাদলিতেই যথেষ্ট সর্বনাশ হইয়াছে, আর বিলাতী দলাদলির আমদানী করিবার প্রয়োজন নাই ।”

অন্য বর্ণের দলাদলি নিজেদের মধ্যেও অনেকে আনেন । বিলাত ফেরত-দিগকে লইয়া এখন একটা দলাদলির প্রধান কারণ হইয়াছে । দেখা যাইতেছে যে বিলাত ফেরত বৈদ্য, কায়স্থ, তিলিকে উপলক্ষ করিয়া সর্ব বর্ণের মধ্যে দলাদলি উপস্থিত হয় । সেটা যে কতটা মূর্খতা তাহার বর্ণনা করা যায় না । কোম বৈদ্য বা কায়স্থ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া জাতিতে উঠিবে, তাহাতে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে দলাদলি কেন হয় ? যদি বৈদ্য এবং কায়স্থ সমাজের এক অংশও তাহাকে জাতিতে লয় এবং সে উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তাদি করে তবে আর সে পতিত থাকিবে কেন ? উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিলে—এবং প্রকৃতরূপে দীনতা স্বীকার করিলে সমাজের কর্তব্য অংশবাস্তব মাজনা করা ; “মার্জনা নাই” এরূপ অহিন্দু ভাব পোষণ করিতে নাই ।

এইরূপ বুঝিয়া চলিলে সমাজের নেতৃবর্গ এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ অনেক দলাদলি মিটাইয়া এবং সকল দলাদলির তীব্রতা অনেকটা কমাইয়া ফেলিতে পারেন । কিন্তু সময়ে সময়ে এমন ঘটনা উঠে যে একটা না একটা দলে না পড়িয়া সাধারণের বাঁচিবার উপায় নাই । কোন দলে যাইব না মনে করিলেও আত্মীয় কুটুম্বদিগের দলাদলি ক্রমে নিজের উপর আসিয়া পড়ে । আজকাল

লোকের নীচতাও এত অধিক হইয়াছে যে যজমানেরা অগ্নায় কার্যো নিজ নিজ পুরোহিতদিগের মত পাইবার প্রার্থনা করিতে সাহস করে এবং তাহা জায়াজায় নির্বিশেষে অনেকস্থলে পাইয়াও থাকে ! পুরোহিতদিগের মধ্যে ধর্ম ও শাস্ত্রচর্চার ক্রটি এবং সামান্য ধনলোভই এই শোচনীয় অবস্থার মূল । অনেকে অধীন, অল্পগত, প্রজা এবং খাতকদিগকে বলপূর্ব্বক দলাদলির মধ্যে ফেলে । এমন কি দলাদলির পাণ্ডারা একস্থানে পুরুষাত্মক কোন দেব মন্দিরের পূজারীকেও স্বেচ্ছা দলাদলির খাতিরে হতসব্ব করিতে ভীত হয় নাই । এ সকল অধর্ম ও অত্যাচারের ভিতরে প্রত্যেক পরিবারের কি কর্তব্য ? ধীরভাবে উৎপীড়ন সহ ভিন্ন অস্ত্র কোণ উপায় দেখা যায় না । সকল অবস্থাতেই ত্রায় পক্ষে দৃঢ় থাকা ভিন্ন অস্ত্র কোন উপদেশই গ্রহণ করিতে নাই । উহাতে ঐহিক কিছু কষ্ট হইলেও পরকালের উপকার হয় এবং পরিবার মধ্যে বশুদত্ত আত্মপ্রসাদ লাভ দ্বারা ইহকালেও পুত্রাদির চরিতোৎকর্ষ সম্বন্ধে যে মহৎ উপকার আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

অষ্টচক্রাংশ প্রবন্ধ ॥

পঞ্চাশোদ্দৈবনং ব্রজেৎ ।

পঞ্চাশ বৎসর বয়স হইলে পর লোকের গৃহাশ্রম ত্যাগ করিয়া বচন যাওয়া উচিত । এই শাস্ত্রীয় উপদেশের তাৎপর্য্য একটু ভাবিয়া বুঝিতে হয় । প্রথম কথা এই যে, পঞ্চাশৎ বৎসর শব্দটা এস্থলে গোণার্থেই গৃহীত । উহা শবীরের একটা অবস্থা বিশেষকে জানায়, বয়সের বৎসর-সংখ্যামাত্রকে বুঝায় না । যে অবস্থায় শরীরের বৃদ্ধি এবং বৃদ্ধির পর যে সামান্যতা হয়, তাহারও শেষ হইয়া জরা বা বার্দ্ধক্যের স্থিরতর প্রবৃত্তি হয়—পঞ্চাশৎ বৎসর শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য্য সেই অবস্থা । সচরাচর পঞ্চাশৎ বৎসর হইয়া গেলেই এদেশে শরীরের সেই অবস্থা দাঁড়ায় । শাস্ত্রীয় বচনের তাৎপর্য্য এরূপে না বুঝিলে অনেক স্থানেই দোষ পড়ে । সকলের শরীর সমান নয়—কাহারও ৬০।৭৫ বৎসরেও শরীর বিলক্ষণ শক্ত থাকে—কাহারও আবার ৪০।৪৫ বর্ষেই বার্দ্ধক্য দশা প্রবর্তিত হইয়া যায়—পরিবারের বা স্বজনদের বা সমাজের উপকার করিবার কোন ক্ষমতাই থাকে না, বস্তুতঃ সমাজ এবং স্বজনদিগের উপর একটা বোঝার মত ভার হইয়া থাকিতে হয় । উপকার করিবার ক্ষমতা তিরোহিত হইলেই সমাজ পরিত্যাগ করা উচিত । দ্বিতীয় কথা বনে বাহিতে হয়, এই কথাটিরও মুখ্যার্থ গৃহীত হইতে পারে না । সকল বৃদ্ধা মানুষেই বনে যাইবে, শাস্ত্রের অভিপ্রায়ে এরূপ হইতেই পারে না । এখন দেশে বন বন আছে, তাহাতে দেশের সকল বৃদ্ধা মানুষ ধরিতে পারে না । সকলে বনে গেলে বন আবাদ হইয়া উঠে—আর বনই থাকে না । তবে শাস্ত্রার্থে এই বুঝা গেল যে, নিজ শরীর পরোপকার সাধনে অসমর্থ হইয়া আসিলে সংসার ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে থাকিবে, ইহাই বিধি ।

একপ কবায় সমাজকে অক্ষম অকর্মণ্যলোকের ভার বহন হইতে মুক্তি দেওয়া হয়—অথচ ভিক্ষা প্রদানের কতকগুলি প্রকৃত পাত্রের সৃষ্টি হওয়াতে, যাহাকে তাহাকে ভিক্ষা দেওয়ার যে দোষ, তাহাও সমাজমধ্যে সংঘটিত হইতে পারে না। আর পরিবারের পক্ষে বিশেষ উপকার এই হয় যে, গুরুলোকের কথা লক্ষ্যন করিয়া কাজ করায় পরিবারস্থ লোকের যে ধর্মহানি হইয়া থাকে তাহাও হইতে পায় না। বাটার কর্তা বৃদ্ধ অক্ষম এবং অবুধ্য হইলেই যদি বাটা হইতে চলিয়া যান, তবে প্রোঢ়েরা আপনারা বুঝিয়া স্থবির্য্য নির্বিক্সে গৃহকর্ম্য সম্পাদন করিতে পারেন।’ তুমি বুড়া হইয়াছ, এখন সময় কিরূপ পড়িয়াছে তাহা ঠিক বুঝিতে পার না—আপনার পূর্বকালের সংস্কার যেমন, তাহারই অনুরূপে কোম কাজটা করিতে বা না করিতে চাও—কিন্তু তোমার ছেলে মেয়েরা বেশ দেখিতেছে যে, তুমি ঐ বিষয়ে ভুল বুঝিতেছ—তুমি যে কার্য্যের আদেশ বা নিষেধ করিতেছ, তাহাতে বিলক্ষণ ধনক্ষতি অথবা নানাহানি কিম্বা কার্য্যক্ষয় হইবার সম্ভাবনা। তাহার কারণ কি?—তুমি বাপ কিম্বা মা কিম্বা অপর কোন গুরুলোক, তোমার কথা না শুনিলে তোমার প্রকাণ্ড অভিমান হয়, তোমার কথা শুনিলে তাহাদের বড়ই ক্ষতি হয়। তোমাকে বঞ্চনা করা তাহাদের ত উপায়ান্তর নাই? কিন্তু তাহা করিলে কি তাহাদের কপটাচার হয় না? এবং তজ্জন্য তাহাদের স্বভাব চুষ্ট এবং তোমার প্রতি তাহাদের চিত্ত বীতশ্রদ্ধ হইয়া যায় না? অতএব যাহাদের ধর্ম্মোন্নতির নিমিত্ত চিরজীবন এত যত্ন করিয়াছ, এখন আর তাহাদের মধ্যে থাকিয়া তাহাদের মায়া ছাড়িতে না পারিয়া তাহাদেরই ধর্ম্মে কাষাত করিও না, তাহাদের জীবনপথের কষ্টক স্বরূপ হইও না। যাহাদের চরভিক্ষুর পাত্র ছিলে, তাহাদের বঞ্চনার সামগ্রী হইও না—তাহাদের গালি খাইও না। তাহাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া যাও। যদি নিজের জীবিকার উপায় কিছু থাকে—তাহা হইলে ত কথাই নাই; স্বতন্ত্র হইয়া থাকিতে পার;

শাস্ত্রালোচনা, ধর্মচর্চা, শিষ্টালাপাদিতে অবশিষ্ট জীবিতকাল অতিবাহিত করিতে পার। যদি নিজের কিছু না থাকে, এবং পুত্রাদির প্রতিই নির্ভর করিতে হয়, তাহাদিগের উপর যত অল্প ভার দিয়া চলে তাহাই ভাল—কিন্তু স্বতন্ত্র হইয়া থাকিবার চেষ্টা কর। আপনার অবশ্য করণীয় কার্য্যগুলি নিজ হস্তে সম্পন্ন করিলে শরীর বহুকাল পটু থাকে। অতএব স্বপাকে খাও, নিজ ব্যবহারের জলাদি স্বল্প আহরণ কর, আপনার বাসনগুলি আপনি মাছ—বেশ থাকিবে, খরচও কম লাগিবে, ছেলেদের উপর ভার লঘু হইবে। যদি পুত্রাদি হইতে সহজে সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা না থাকে, তবে বরং ভিক্ষা করিয়া খাইও, তথাপি তাহাদের গলগ্রহ হইও না। কারণ গুরুলোকেরা গলগ্রহ হইয়া পড়িলে পুত্রাদির ধর্মহানি হইবার ফথেষ্ট সম্ভাবনা।

আমার এই সকল কথাতেই বুঝা যাইবে যে, আমি বুদ্ধদিগকে নিম্নায় হইতে অর্থাৎ পরিজনদিগের প্রতি প্রীতিমমতাপরিশূন্য হইতে বলিতেছি না। বরং প্রীতি মমতা বাড়াইতেই বলিতেছি, এবং পরিজনদিগের ধর্মরক্ষায় অক্ষুণ্ণ কূল যে ব্যবহার, তাহারই উপদেশ দিতেছি। তুমি বুদ্ধ এবং অক্ষম হইয়াছ, নিজ বাটী হইতে পৃথক্ হইয়া থাক—পরিজনদিগকে তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন অথবা তোমার অভিমানের ভয়ে তোমাকে বঞ্চনা করিতে বাধ্য করিও না। একান্ত মনে তোমার সেবা শুশ্রূষা করাতেও তাহাদিগের ধর্মবৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু তাহা তুমি স্বতন্ত্র হইয়া থাকিলেও যেমন অবিমিশ্রভাবে হইবে, তাহাদিগের মধ্যে জড়াইয়া থাকিলে তেমন বিশুদ্ধভাবে হইবে না। তুমি তাহাদিগের হইতে দূরে থাকিলে তাহারা আপনাদের সুবিধা হইলেই ধীরে স্ত্রে তোমার তত্ত্ব লইবে, তোমার নিকটে যাইবে, তোমার সেবা করিয়া সুখী এবং ধর্মভাগী হইবে। যখন তাহারা ঘর কর্দ্দার নানা জালায় বিব্রত, রাজদ্বারে, নালিস কর্জ হওয়াতে উকীল মোক্তারদের সম্মুখাইবার জন্ত উদ্বিগ্ন, সন্তান সন্ততির পীড়ার উপশমের নিমিত্ত একান্ত ব্যাকুল, এমন সকল সময় তোমার সেবাও

তাহাদের পক্ষে ক্লেদনীয়ক। সেই ক্লেদ বোধ হইতে এবং তজ্জনিত পাপ-ভার হইতে পরিজনকে বিমুক্ত রাখা তোমার অবশ্য কর্তব্য। ফরশিদিগের আইন অনুসারে ত্রিষষ্টিবর্ষ বয়স্ক ব্যক্তি উপার্জনক্ষম হইলে পুত্রের নিকট হইতে ১০ হইতে ১০ আনা পর্য্যন্ত এবং পৌত্রের নিকট হইতে তদৰ্দ্ধ পরিমিত খোরাকীর দাবী করিতে পারেন বটে, কিন্তু সে কথার অথবা এক্ষণে এতদেশ প্রচলিত ইংরাজী আইনের কথা বলিব না; সে আইনের ন্যে প্রসবিনী মাতারও খোর পোষের জন্ত কৃতি পুত্রের বিরুদ্ধে নালিস চলিতে পারে না। আমরাদিগের সমাজ এই বিষয়ে বেরূপ অভিমতি ধারণ করে তাহাই কিছু স্পষ্টতঃ বিবৃত করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। কারণ এক্ষণে অনেকানেক পরিবারের মধ্যে রুতী সন্তানদিগের পিতৃগণকে অথোপার্জনে অসন্তু দেখিতে পাওয়া যায় এবং পত্নদিগের প্রতি তাঁহারা যে ভার প্রদান করিয়া থাকেন, সেই ভার বহনে পুত্রেরা অনেক স্থলেই উদ্বিজিত হইয়া আপনাদিগের প্রকৃত ধর্ম্মপথ দোঁধিতে পায়েন না।

“কেন?—আমি উহাদের জন্ত অত শত করিয়াছি, উহারা আমার জন্ত কিছুই করিবে না?”—করিবে বই কি। কিন্তু উহারা অপর কাহার জন্ত ক্লেদ পাইতেছে শুনিলে কি তোমার ভাল লাগে? তাহা লাগে না; প্রত্যুত যাহার জন্ত উহারা ক্লেদ পায় তাহারই উপর তোমার ক্রোধ জন্মিয়া উঠে। তবে নিজের উপরেই একটু ক্রোধ না হয় কেন? ও কথা নয়—তুমি যখন পুত্রাদি জন্ত অত শত করিয়াছ—তখন কি উহাদিগের স্থানে প্রতাপকার পাইবার প্রত্যাশায় করিয়াছিলে? যদি তাহা করিয়া থাক, তবে যে লোকে বলে এবং শাস্ত্রেও বলে, পিতা মাতার ঋণ পরিশোধ হয় না, সেটা মিথ্যা কথা। ফলে তা নয়। পিতা মাতা পুত্রাদির জন্ত যাহা করেন, তাহা ঋণই নয়, এবং ঋণ নয় বলিয়া উহার পরিশোধও নাই।

